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...Все знания, все поверия, все страсти 
средних веков были воплощены и преданы, 
так сказать, осязанию в живописных терце-
тах Dante» 

А. С. Пушкин 

Произведение наиболее зрелое и содержа-
тельное внутри себя, подлинный художествен-
ный эпос христианского католического средне-
вековья, величайший сюжет и величайшая поэ-
ма — это «Божественная Комедия» Данте. 

Г В. Ф. Г егель 

...В Данте... десять пребывавших в немоте 
веков чудным образом нашли себе выражение. 

Т. К а р л ей ль 

Данте Алигьери, человек-светоч... 

В. Гюго 



Глава I 

INTELLÏGENZA NOVA 

анте как мыслитель — не такая уж 
бесспорная тема. Его мировоззрение 
детально изучено и истолковано в 

бесчисленных научных трудах, его роль в мировой 
культуре представляется достаточно отчетливо, но 
когда мы читаем обстоятельную многотомную исто-
рию литературы, то узнаем из нескольких абзацев, 
что у Данте была своя философия, отразившая те 
или иные тенденции средневековья, когда же обра-
щаемся к истории философии, то узнаем, что Дан-
те велик как поэт, выразивший идеи философов 
на языке литературы. Роль иллюстратора средне-
вековой философии не совсем вяжется с тем влия-
нием, которое Данте оказал на умы последующих 
столетий. Не теряем ли мы что-то, оставляя Дан-
те без «места» в истории философии? Во всяком 
случае требуется большая точность в постановке 
основного вопроса нашего исследования — о фило-
софии Данте. Данте-философ легко может быть 
скрыт в тени своего литературного величия или 
же сведен к идеям и источникам предшествующих 
времен. Чтобы избежать этого, надо очертить сфе-
ру поисков. 

Задача этой книги была бы выполнена, если бы 
удалось показать, что «Комедия» оказалась синте-
зом, по существу создавшим новую идейную ре-
альность, несводимую к значению своих составляю-
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щих и даже, до некоторой степени, исполняющую 
то, что в виде обещания и проекта существовало 
в средневековой философии. 

Не приходится сомневаться, что Данте сумми-
ровал многое из сделанного христианскими и араб-
скими мыслителями. Бесспорно, что некоторые его 
идеи предвосхищали Возрождение и Новое время. 
Но, рассматривая Данте как звено в цепи идей, 
мы рискуем проглядеть то, что сделал именно Дан-
те и именно для философии. Чтобы избежать это-
го, следует — как это ни парадоксально — сосредо-
точить внимание не на собственно философских 
сочинениях Данте, а на «Божественной Комедии», 
в которой воплотилось дантовское ©йдение мира. 
Преимущественное внимание к «Божественной Ко-
медии» необходимо кратко обосновать. 

Мы знаем, что некоторым явлениям литературы 
выпадает особая роль в процессе формирования фи-
лософского сознания эпохи. Гомер, Гёте, русский 
роман X I X в. — это неотъемлемые составляющие 
философской культуры. Иногда такого рода тво-
рения появляются как итог философской эпохи, 
иногда они предшествуют ей, образуя почву для 
теоретических построений. Но во всех случаях у 
этих произведений есть какие-то особенности, обес-
печивающие им долгую жизнь в истории филосо-
фии. Поэтому философская эпоха не может быть 
полноценно представлена без осмысления своих 
литературных отражений. Определить эти особен-
ности уместнее в Заключении, а не во Введении, 
но стоит сделать предварительное замечание: есть 
общая для философии и литературы область, в ко-
торой и умозрение, и художественное воображение 
заняты одним и тем же, хотя и с привлечением 
разных средств,— это жизнь символов. Ее, пожа-
луй, можно было бы рассматривать как цельный 
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процесс, а литературу и философию, образ и по-
нятие,— как два полярных момента этого процес-
са. Тогда более понятным было бы то, что неко-
торым художественным шедеврам — и среди них 
«Комедия» — довелось стать мощными источника-
ми смыслового излучения, не угасшего с течением 
веков. Дело в том, что историки философии, очи-
щая и уточняя свой предмет исследования, проде-
лывают привычную процедуру выделения «идеи» 
как таковой из комплекса духовных феноменов. Ча-
сто в результате получается беспомощная абстрак-
ция, мало общего имеющая с тем «эйдосом», кото-
рый многообразно являл себя и в мифе, и в лите-
ратуре, и в этическом действии. Особенность «Ко-
медии» в том, что она продемонстрировала обрат-
ный процесс: идеи, которые на исходе XIII в. (или 
«дученто», как называют в Италии 1200-е годы) 
застывали в абстрактные схемы, были возвращены 
поэтом в исходную стихию познающей себя куль-
туры и вдруг обнаружили источник своей силы, 
приоткрыли свою тайну. 

Если мы признаём, что нельзя без остатка раз-
ложить на сумму идей «Божественную Комедию», 
то мы должны сделать и следующий шаг: признать, 
что нельзя выделить «прогрессивную» часть миро-
воззрения Данте и отграничить от нее «реакцион-
ную». Известно, что К. Маркс называл Данте сре-
ди своих любимых поэтов, часто его цитировал. 
В то же время Ф. Энгельс видел величие Данте 
в его тенденциозности, «партийном духе» (см.: 1, 
4, 245) *. Странной была бы попытка разрушить 

* Здесь и далее в скобках сначала указывается номер 
источника в списке литературы, помещенном в конце кни-
ги, затем курсивом — номер тома, если издание много-
томное, и далее — страницы источника; если страниц не-
сколько, они разделяются точкой с запятой (ред.). 
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«тенденцию», чтобы выловить те или иные созвуч-
ные сегодняшним нашим настроениям идеи. 

Таким образом, нам надо будет соблюсти три 
условия, чтобы приблизиться к пониманию миро-
воззрения Данте. Допустить, что эпоха, смысл и 
цели которой пытался выразить Данте, не только 
была звеном в исторической цепи, но и выдвинула 
самоценный тип культуры. Уделить особое внима-
ние «Божественной Комедии» как уникальному ми-
ровоззренческому синтезу. И наконец, смириться 
с тем, что понять мы должны цельный и полный 
феномен дантовского мышления, т. е. то, что он 
сам нам предлагает, а не то, что нам хотелось бы 
включить в «современность». 

При этом неизбежно новое понимание, даже если 
мы будем уклоняться от задач переосмысления. 
Как только мы подойдем к тексту с самыми есте-
ственными вопросами современного читателя, ко-
торый скорее всего не знает необозримого множест-
ва толкований Данте, накопившихся за 600 лет, 
но причастен историческому опыту человечества 
второй половины X X в., мы увидим то, чего рань-
ше просто нельзя было увидеть, как нельзя, на-
пример, увидеть какую-то часть дороги до пово-
рота. Подобную перспективу Данте называет в 
последнем сонете «Новой Жизни» новым разумень-
ем ( intel l igenza nova ) : это кристаллизовавшийся 
из размышлений и переживаний новорожденный 
дух, спешащий занять свое место среди ангелов 
высшей сферы, которых схоластики именовали «ин-
теллигенциями». 

Итак, мы должны быть готовы к изменениям в 
нас самих и в нашем традиционном понимании 
классики даже тогда, когда задача, которую мы 
ставим, предельно скромна. В классике парадок-
сально соединяются образы седой древности и юно-
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сти. Собственно, это один из главных признаков 
классики. «Малые» творения литературы и фило-
софии— единожды прочитанные — живут в одном 
своем облике. Великое перечитывается заново каж-
дым поколением и заново рождается. Отсюда, в 
частности, следует, что мы не изменим историче-
скому подходу, если просто попытаемся прочесть 
Данте. Если мы достигнем того или иного уровня 
понимания, то новизна его будет неизбежна. 



Г л а в а II 

ЕВРОПА Д У Ч Е Н Т О 

та и следующая главы посвящены 
эпохе и жизни Данте. В первой мы 
рассмотрим культуру Европы XIII в., 

место в ней Италии и раннее творчество Данте. 
Во второй — политическую и культурную историю 
Италии начала X I V в. в связи с жизнью Данте 
и его зрелым творчеством. Условимся не затраги-
вать сложный спор о границе между средневеко-
вьем и Ренессансом. Для наших целей достаточно 
выяснить лицо века и увидеть в нем черты ста-
рого, нового и того, что принадлежит только это-
му времени. 

XIII век — одно из самых удивительных явлений 
европейской истории. Это эпоха наивысшего рас-
цвета средневековой культуры, но и явственно об-
наруживающегося кризиса. Эпоха итогов, но и 
проектов, которые, так и не воплотившись, оказа-
лись все же той тенью, которую отбрасывают из 
будущего великие события. Время острых междо-
усобиц, но и относительного единства Европы, 
ощущавшей себя некой целостностью с общими 
ценностями и идеологией, с единым культурным 
языком, интернациональной наукой. Наконец, вре-
мя, которое много размышляло само о себе. Данте 
с его философией истории — не исключение. Об-
щим было чувство важности свершающихся собы-
тий, которые нужно было истолковать, в которых 
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надо было принять участие на той или иной сто-
роне. Этот динамизм вряд ли можно объяснить 
только свойственными христианству взглядами на 
историю как на линейное развитие определенного 
сюжета. Динамично и само историческое время по-
следних веков зрелого средневековья. X I — X I V ве-
ка— это постоянное крещендо событий; лишь иног-
да возникают паузы стабильности. 

Посмотрим, в каких исторических рамках нахо-
дится эпоха Данте. Может быть, самая ранняя 
граница — 800 г. Карл Великий получает импера-
торскую корону и создает первый ©ариант Священ-
ной Римской империи. Впервые феодализм полу-
чает адекватное политическое оформление, гаран-
тированное юридическими, политическими, военны-
ми и религиозными реформами Карла Великого. 
Империя просуществовала недолго, но задан был 
канон политического творчества, и он закономерно 
отразился в творчестве культурном. «Каролинг-
ский ренессанс» был первым экспериментом по 
созданию собственной духовно-политической куль-
туры. Естественно, он обращался к античным об-
разцам, но тип мышления был уже новый. Напри-
мер, Иоанн Скот Эриугена, благодаря которому 
неоплатонизм становится постоянным элементом 
средневековой духовности, все же мыслитель хри-
стианский даже тогда, когда оперирует исключи-
тельно античной философской терминологией. Ин-
тересная для нас веха — конец X в. Странная, но 
значительная фигура Оттона III — это как бы 
предвосхищение будущих устремлений XIII в. 
Идея, захватившая 16-летнего императора, была 
той же, что вдохновляла и Карла Великого: воз-
рождение Римской империи. Но сейчас это скорее 
политическая утопия и идеологический миф. Эк-
зальтированный властитель мечтает о великом хри-



11 

стианском государстве, которое продолжило бы 
миссию Древнего Рима. Об идее Рима у нас еще 
не раз пойдет речь, а пока можно лишь отметить, 
что политический миф древности, возлагавший на 
Рим роль всемирной монархии, преобразовывался 
в средневековом сознании — постепенно и со зна-
чительными смысловыми колебаниями — в миф о 
справедливом и благочестивом всемирном государ-
стве, которое восстановило бы разрушенный грехо-
падением мир на земле. Важная черта Оттоновой 
идеологии — отрицание теократии. Лозунги Отто-
на — «Рим — столица мира», «Римская церковь — 
мать всех церквей» — предполагали, что римский 
папа лишь слуга императора, а последний несет 
на себе всю тяжесть ответственности за религиоз-
но-политическую судьбу мира. У Оттона действи-
тельно был помощник — Герберт Аврилакский, ко-
торый в 999 г. стал усилиями Оттона папой Силь-
вестром II. Это был один из крупнейших ученых 
и богословов своего времени, интересный, в част-
ности, тем, что он одним из первых стал усиленно 
изучать и приспосабливать к христианской идео-
логии арабоязычную философию и науку. Трудно 
сказать, сколь далеко продвинулся бы в своих за-
мыслах Оттон, вдохновляемый Сильвестром II ,— 
в 1002 г. он умер. 

Следующей вехой можно признать события кон-
ца XI в. Это, собственно, уже начало взлета куль-
туры средневековой Европы. В этот период кри-
сталлизуются все те феномены, которые будут 
играть определяющую роль в XII—XIII вв. Фор-
мируется феодализм в его классическом виде. 
Феодальные отношения, т. е. отношения землевла-
дельцев, связанных иерархией служения королю, и 
крестьян, лично свободных, но так или иначе при-
крепленных к земле, приобретают в XI в. те чер-
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ты, которые мы обычно связываем с понятием 
феодального строя. Два события или, лучше ска-
зать, процесса специфически окрашивают историю 
XI в. Это появление городов как нового типа со-
циально-экономических отношений и начало кресто-
вых походов. Мы можем вспомнить процессы, про-
исходившие в эгейском мире в VII—VI вв. до н. э. 
и приведшие к возникновению античной полисной 
культуры. Тогда тоже решающую роль сыграли ко-
лонизационные походы греков и возникновение го-
родов-государств. Заметна изоморфность этих про-
цессов, если учитывать, что в конце процесса мы 
видим в одном случае греко-римский республикан-
ский строй, а в другом — буржуазные республики 
Нового времени. Но если мы обратимся к началу 
процесса, т. е. ко времени, когда появление нового 
раскрывало возможности феодализма, а не разру-
шало его, то заметим особенности средневекового 
динамизма общества. Крестовые походы были кон-
тактом с культурой более высокого уровня. По су-
ществу это были набеги варваров на культурный 
Восток, напоминающие ахейское вторжение на 
Крит. Поэтому крестовые походы оказались не до-
нором, а реципиентом: они обогатили христианский 
Запад и в финансовом, и в духовном отношении и 
позволили ему осознать себя как целое. 

Что же появляется в XI в. вместе с этими двумя 
феноменами? То, что называли городом до второй 
половины XI в., было военным или чисто адми-
нистративным центром, своего рода нервным уз-
лом, необходимым для связи разрозненных регио-
нов Европы «темных веков». Но к концу XI в. мы 
видим новое явление: центр ремесла и торговли, 
преобразующийся в конце концов в культурно-по-
литический центр. Особую роль сыграли металлур-
гия и сукноделие: потребность в их продуктах сти-
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мулировала быстрое развитие соответствующих ре-
месел, в свою очередь результаты этого развития 
делали город как центр ремесленного производства 
все более и более независимым от земледелия и в 
конечном счете от классических феодальных отно-
шений. Наконец, переход к связи с потребителем 
через рынок, образование международного рынка 
и сети трансъевропейских торговых связей — все 
это породило такое своеобразное явление, как город 
зрелого средневековья. По сути это уже был эм-
брион буржуазной республики, но средневековье 
еще имеет силы включать этот феномен в свою со-
циальную плоть. Довольно быстро город становит-
ся источником собственной культуры, собственной 
системы ценностей. Появляется слой профессиона-
лов нового типа — это в основном юристы и меди-
ки, появляется ученый нового типа, относительно 
независимый от монастырской культуры, появляет-
ся и своеобразное светское богословие, а вместе с 
ним и ереси, которые находят хорошую почву в 
социальных волнениях средневекового города. Поэ-
зия обретает в городской духовной жизни и слу-
шателей, и почву, и хранилище традиций. Специ-
фически городское явление представляет универ-
ситет, на базе которого развивается философия 
нового типа — схоластика. В конце концов появля-
ется своеобразный тип демократии — средневековая 
городская республика. Классический средневековый 
город во многих отношениях отличен как от антич-
ного полиса, так и от будущего бюргерского госу-
дарства. С одной стороны, он не автономен, с дру-
гой — не настолько ориентирован на систему по-
требительско-производительских ценностей. Неви-
данная раньше политическая свобода сочетается со 
строжайшей регламентацией жизни и форм труда. 
Легко колеблется и сама политическая структура го-
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рода: от диктатуры «черни» до тирании. Довольна 
быстро города, которые, казалось бы, должны были 
стать лишь вкраплениями в массив феодального 
хозяйства, создали обширную сеть коммуникаций. 
Византия, Ближний Восток, северные моря — все 
оказалось связанным системой торговых отноше-
ний. Выделяются при этом города, которые сумели 
стать не просто посредником, но крупным произ-
водителем. (Среди них североитальянские города, 
Флоренция с ее сукноделием. Успехи в производ-
стве шерстяного сукна сыграли, может быть, не 
меньшую роль в появлении «Божественной Коме-
дии», чем встреча Данте с Беатриче.) Город ока-
зывал немалое воздействие на деревню: появление 
денег у крестьянства и рост потребностей сеньоров 
делали желанным денежный оброк и мешали при-
креплению к земле. Со временем появились города-
банкиры, которые стали играть гигантскую, хотя 
и не всегда явную, роль в политике и экономике. 

Второй эпохальный феномен — крестовые походы. 
Более или менее ясна как их экономическая основа, 
так и идеологическое оформление. Под лозунгом 
освобождения Палестины от ислама происходила 
военно-экономическая интервенция, приносившая 
деньги, земли, власть. Немалое значение имело то, 
что походы были каналом, направлявшим бедное 
рыцарство и обнищавшее крестьянство на пути 
экспансии. И все же в этих походах много зага-
дочного. Ни религиозные, ни экономические при-
чины не могут полностью объяснить импульсы, дви-
гавшие огромные массы людей, иногда вопреки их 
интересам. Как это часто бывает, нам легче объ-
яснить феномен постфактум, уже зная, какие фор-
мы культуры предчувствовались и рождались в 
крестовых походах. Благодаря войнам «за гроб 
господен» Европа впервые ощутила себя как нечто 
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целое и призванное к одной высокой цели. Был 
резко расширен ареал экономических, торговых, по-
литических и религиозных связей христианского 
мира. С Востока хлынул поток культурной инфор-
мации, преобразившей не только духовную жизнь, 
но и быт Запада. 

Возможно, среди важнейших итогов крестовых 
походов для западной культуры было осознание 
истории как войны за идеал — идеи, определившей 
и сознание, и политику Европы на многие века, 
особенно если учесть, что буржуазная система цен-
ностей не отменила эту идею, а лишь вступила с 
ней в сложное противоборство. Посюсторонний мир 
и благополучие, с одной стороны, потусторонний 
идеал и жертва ради него — с другой. Легко упу-
стить из виду, что зрелое средневековье несводимо 
ни к одному, ни к другому типу ценностей. Здесь 
мы сталкиваемся с третьим типом, который был 
попыткой синтеза и как таковой оказывал сильное 
воздействие на культуру Запада вплоть до начала 
X V I I в. Речь идет о том варианте эсхатологии, 
который связан с хилиазмом — учением о тысяче-
летнем царстве божием на земле. Это учение, осо-
бенно популярное в еретических сектах, проникло 
и в ортодоксальное сознание, сформировав новый 
идеал: преображенный земной мир, который должен 
стать достойным воплощением духа. Таким обра-
зом, идея истории, со времен августиновской кон-
цепции «двух градов» ставшая важной чертой хри-
стианского миросозерцания, дополнилась мечтой о 
царстве справедливости и счастья, осуществленном 
на некоторое время в земных условиях. В рамках 
этой утопии по-новому зазвучали и старый миф о 
Риме, и каролингская идея великого христианского 
государства. Крестовые походы открыли запасы 
энергии для осуществления всех этих замыслов. 
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Таким образом, сейчас мы уже можем очертить 
контуры XIII века. Конец XI и начало XII в. 
раскрыли во всей полноте тенденции средневе-
ковья, и в начале XIII в. они превратились в раз-
вернутое культурное целое. Перед нами общество 
со своим собственным политико-экономическим 
фундаментом и своим мировоззрением. Оговорим-
ся, что речь идет прежде всего о Центральной и 
Южной Европе, об узле государств, непосредствен-
но связанных с Италией. Такой выбор определен 
не только темой, но и самими историческими обсто-
ятельствами, сделавшими этот регион определяю-
щим в судьбе средневековой Европы. 

Что же составляет специфику века расцвета за-
падноевропейского средневековья? Сейчас мы уже 
знаем, что традиционные приметы Средних веков — 
крепостничество и инквизиция — оказались после 
объективного исторического исследования явлением, 
характерным лишь для определенного этапа средне-
вековья (по существу реакцией на симптомы при-
ближающегося Нового времени). Нечто подобное 
произошло и с категорией «рабство», которая счи-
талась определяющей при характеристике антично-
го способа хозяйствования. Но как нам в таком 
случае определить средневековые устои? Основное, 
свойственное всему средневековью,— это натураль-
ное хозяйство, слитое с природой и работающее 
«на себя», а также феодальная рента как источник 
жизни тех, кто обладал властью. Основу полити-
ческой структуры этой социально-экономической 
формации составляла иерархия отношений «сень-
ор— вассал», подножием которой было юридически 
свободное, но фактически подчиненное крестьянст-
во. Основа власти в феодальную эпоху — военное 
сословие. Его владение землей лежит и в основе 
внеэкономического принуждения по отношению к 
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земледельцу. Основа духовной жизни — церковь с 
ее сложной иерархией институтов. Относительная 
автономия княжеств уравновешивается общезначи-
мостью церковной идеологии. 

XIII век вносит в эту общую схему своеобраз-
ную конкретизацию. Все яснее становятся контуры 
Европы как целого, все интенсивнее развивается 
духовная жизнь церкви, вырисовываются очерта-
ния будущих национальных государств, все силь-
нее и богаче становятся города. В конце концов 
обнаруживается, что идет борьба трех могучих сил. 
Церковь и император борются за власть над Евро-
пой. Дилемма теократии и монархии всегда сущест-
вовала в политической истории христианского мира, 
но в XIII в. она приобретает небывалую остроту. 
Обе стороны пытаются перетянуть к себе важного 
союзника — города, которые становятся все более 
и более необходимыми всем слоям и сословиям фео-
дального общества. Однако, как это нередко бы-
вает в истории, слуга и господин со временем по-
менялись местами. Города, рассматриваемые как 
средство в борьбе папы и императора, переросли 
в буржуазный социум и сделали своим средством 
и церковь, и остатки монархии. В XIII в. до этого 
еще далеко, но о такой возможности уже догады-
ваются наиболее чуткие мыслители (и среди них 
Данте). В свою очередь эти три силы внутри се-
бя не едины. В них намечается разделение проти-
воборствующих тенденций, которые полностью про-
явили себя в ходе становления раннебуржуазного 
общества. Обостряются противоречия между круп-
ными феодалами и претендующими на абсолютную 
власть императорами. Усиливается раскол в церк-
ви: верхушка церковной иерархии не может спра-
виться с духовными народными движениями, не го-
воря уже о ересях. Город раздирают противоречия, 
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тенденции к своеобразному республиканизму стал-
киваются с тенденциями к тирании. Общеевропей-
ские финансовые и торговые связи и лежащий в 
их основе рост товарного производства все более 
и более определяют расстановку сил, но на поверх-
ности заметны лишь силы, сражающиеся за свое 
видение феодальной Европы и ее будущего. 

В Европе формируются крупные политические 
силы, породившие со временем могучие монархии. 
В целом для них характерны тенденции к центра-
лизации власти, поощрение роста производитель-
ных сил, развитие товарно-денежных отношений, 
рост городов. Но конкретное политическое лицо 
монархий в каждом случае индивидуально. Если 
Франция неуклонно идет к абсолютизму, пережи-
вает, несмотря на политические конфликты и войны, 
хозяйственный подъем и, благодаря Людовику IX, 
умело подчиняет интересы крупных феодалов обще-
государственным, то Германия не создает полити-
ческого союза королевской власти с городами, что 
для Франции и Англии было важнейшим условием 
и административных, и хозяйственных реформ, и 
власть императора имеет статус власти сюзерена. 
Войны Фридриха Барбароссы оказали гораздо 
большее влияние на германскую историю, чем вой-
ны королевств Англии и Франции на их историю. 
Причины этого заключались как в зависимости 
германского императора от источника его военной 
силы, от крупных феодалов, так и в направлен-
ности его интересов. Барбаросса стремился подчи-
нить себе Северную Италию с ее богатыми и не-
зависимыми городами. Однако ни союз с папой, 
ни военные успехи, ни разгром оппозиции — Вель-
фов — не помогли закрепить временные победы им-
ператора над ломбардскими городами. Лишь ди-
настический брак его сына многократно увеличил 
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силы Фридриха, получившего Королевство обеих 
Сицилий, т. е. весь юг Италии. Впрочем, когда в 
1190 г. Фридрих I умер во время третьего кре-
стового похода, германская корона имела врагов 
уже не только в лице североитальянских городов, 
но и в лице папской власти (подчиненная ей тер-
ритория была зажата с севера и юга землями 
Гогенштауфенов), и в лице сицилийского населе-
ния. Особую роль в формировании политической 
карты Европы сыграло правление Фридриха II 
(внука Барбароссы), которого папа Иннокентий III 
провозгласил императором в 1212 г. Фридрих II — 
личность, необычайно колоритная даже для Сред-
них веков. Он был не только наполовину италь-
янцем по рождению, но и лишь наполовину евро-
пейцем в своих вкусах и устремлениях. Человек 
необузданный и жестокий, он был в то же время 
ученым, поэтом и полиглотом. Его роскошный дво-
рец в Палермо стал своеобразной интернациональ-
ной и интерконфессиональной академией наук, цент-
ром переводческой деятельности, местом, где встре-
тились поощряемые императором школы арабской 
и провансальской поэзии. Арабофильство Фридри-
ха сказалось не только в архитектуре и поэзии, 
но и в политике. Королевство обеих Сицилий 
было создано по типу восточных деспотий, 
хотя стройно организованная система админи-
стративного управления и опора на мощные 
наемные армию и флот, а внутри государ-
ства— на мусульманскую гвардию придавали это-
му странному государству черты утопической мо-
нархии, сочетавшей политические нравы Востока и 
Запада. Крах империи Гогенштауфенов был выз-
ван как резко обострившейся борьбой с папством, 
так и разорением Германии, которую Фридрих 
отдал на откуп крупным феодалам. Лишенный ре-
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альной поддержки, он потерпел ряд военных по-
ражений, но крах германской императорской власти 
после его смерти в 1250 г. не затронул многое из 
того, что Фридрих ввел в европейскую культуру 
из арабского мира и из своего фантастического па-
лермского двора. 

1250 год часто выбирают как некую точку, зна-
менующую вершину позднего средневековья. Дей-
ствительно, последующее столетие (до чумы 
1349—1350 гг., опустошившей Европу) было и 
временем ярких проявлений средневекового соци-
ально-культурного бытия, и периодом распада его 
устоев. Двойственность, неизбежная при оценке 
событий этих лет, вызвана ситуацией, которую 
можно считать типичной моделью «акме» той или 
иной культурной эпохи. Как можно проследить на 
эмпирическом материале истории, периоды расцве-
та и распада в некоторой точке социального раз-
вития сливаются воедино. Духовный подъем в та-
кие времена — это восторг полета в начале паде-
ния. Афины перед Пелопоннесской войной, Европа 
1300 г., Европа перед наполеоновскими войнами, 
Европа перед 1914 г. Характерная особенность 
этих микрокультур — наложение двух волн духов-
ного развития: достигает своего гребня развитие 
тенденций прошлого, начинается щедрая трата то-
го, что копилось веками, выплескивается вовне в 
ярких образах то, что зрело внутри, а в то же 
время из будущего уже идут импульсы новой куль-
туры. Это соединение накопленного духовного бо-
гатства и силы, появившейся как следствие сня-
тых запретов (ведь культура — это еще и систе-
ма запретов), дает удивительный эффект творче-
ского взрыва. 

Средневековая культура приобретает в XIII в. 
столь своеобразные черты, что спор о начале Ре-
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нессанса находит здесь обильный материал. С од-
ной стороны, мы видим, как христианская мифоло-
гия получает все более многообразное воплощение 
в искусстве, с другой — видим растущую самосто-
ятельность искусств и культуры в целом. Но что-
бы разобраться в смысле происходящего, нужно 
обратиться к событиям религиозной жизни 
XIII в.— событиям, может быть наиболее полно 
выявившим суть созревших коллизий. Можно за-
метить, что два хронологических полюса XIII в. 
имеют одну общую черту: на рубежах XII—XIII 
и X I I I — X I V вв. нарастают эсхатологические на-
строения, усиливается религиозное брожение, вы-
ражающееся и в появлении новых еретических те-
чений, и в стремлении ортодоксии к обновлению. 
Не случайно Данте так часто обращается именно 
к конгениальной эпохе (началу XIII в.), выдви-
нувшей близкие его времени идеи, т. е. к эпохе 
зарождения нищенствующих орденов. Религиозное 
движение XIII в. имело два аспекта: социально-
практический и теоретический. Первый выражался 
в деятельности орденов, черпавшей силы из тра-
диций монастырской борьбы за опрощение и чи-
стоту религиозной жизни. Второй — это переос-
мысление задач церкви и ее места в истории. Гео-
графически особую роль играли юг Франции и 
Италия. Следует учесть, что в этом сложном про-
цессе взаимодействовали весьма разнородные си-
лы: католическая церковь со всеми ее внутренними 
проблемами, религиозно-этические движения, тесно 
связанные с социальными конфликтами своего вре-
мени, и, так сказать, «христианский рационализм», 
т. е. монастырско-университетская образованность 
и впитанные ею античные традиции, особенно силь-
ные, естественно, в Италии. Относительная неза-
висимость разных духовных центров в XII в. 
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способствовала необычайному разнообразию на-
правлений. 

Вспомним, с каким наследством имел дело XIII 
век. З а столетие с лишним сложилась новая рас-
становка культурных сил. Появилась духовная 
оппозиция обмирщению церкви и первым симпто-
мам могущества товарно-денежных отношений. По-
явились военно-рыцарские ордена, которые стави-
ли перед собой далеко идущие цели, в первую 
очередь защиты церковной власти словом и делом. 
Расцвели ереси, что привело в конце концов к 
Альбигойским войнам — одному из самых драма-
тических событий начала XIII в. Расширился кон-
такт с арабской наукой и культурой, возросло вли-
яние новосозданных университетов, которые быстро 
сформировали свой стиль теологии и философии. 
Возможно, самым ярким проявлением духовных 
антиномий XII в. было противоборство Пьера Абе-
ляра и Бернара Клервоского. Абеляр прославился 
своим диалектическим искусством и стремлением 
придать рациональную форму истинам откровения. 
Это был не только выдающийся логик, но и свое-
образный теолог, предвосхитивший номиналисти-
ческую теологию X I V в. Против рационализма 
Абеляра выступил Бернар — один из самых знаме-
нитых деятелей средневековья. Он противопоста-
вил методу Абеляра свою мистическую и поэти-
ческую теологию, из которой очень многое почер-
пнул Данте. 

С именем Бернара Клервоского связано собы-
тие, имеющее значение как общеисторическое, так 
и более приближенное к нашей теме. В Иерусалиме 
в 1118 или 1119 г. был основан духовно-рыцар-
ский орден тамплиеров, т. е. рыцарей Храма. Бер-
нар участвовал в утверждении устава ордена 
(1128). Поначалу целью тамплиеров была охрана 
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коммуникаций, возникших как следствие первого 
крестового похода, в частности охрана паломников. 
Но затем этот орден значительно перерос эту за-
дачу. Он превратился в самую, может быть, влия-
тельную религиозную организацию позднего сред-
невековья. Тщательно продумана и организована 
была его духовная структура. Центром ордена стал 
храм, построенный на месте, как предполагали, хра-
ма Соломона в Иерусалиме, на горе Сион. Рези-
денции ордена со временем распространились по 
всей Европе. По существу орден был военной орга-
низацией, в которую входил цвет европейского ры-
царства. Воинам было запрещено поднимать ору-
жие против христиан, но в борьбе с иноверцами 
они были грозной, хорошо обученной силой. Идео-
логия ордена до сих пор остается загадкой. Во 
всяком случае, это сложный синтез средиземно-
морской мистики, элементов исламской мистики, 
некоторых идей катаров и гностически осмыслен-
ного христианства. В X I V в. эта идейная слож-
ность стала поводом для обвинений в ереси, но, 
видимо, в основе своей тамплиерская идеология 
стремилась к ортодоксальности. Существует боль-
шая литература о возможных связях Данте и ор-
дена храмовников. Действительно, многое, и преж-
де всего культ богоматери и идея возрождения 
Храма, сближает символические миры Данте и 
тамплиеров, хотя большая часть гипотез о там-
плиерстве Данте основана на домыслах. Как бы 
там ни было, орден в течение двух столетий был 
крупным центром социальной и религиозной жиз-
ни. К концу XIII в. он стал главной опорой пап-
ского престола. Кроме того, орден был и крупней-
шим банкиром христианского мира и не чурался 
ростовщичества. Таким образом, тамплиеры ухит-
рились стать и военной, и экономической, и духов-
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ной силой, с которой считались все европейские 
правители. Разгром ордена в 1307 г. сыграл не-
малую роль в жизни Данте. 

Среди самых интересных событий кануна 
XIII в. — возникновение движения иоахимитов. 
Это было рождение нового отношения к истории, 
которое только намечалось в патристике. Осо-
бенность христианского отношения к истории за-
ключается в том, что истина предполагается не 
единожды данной в откровении, но как бы раз-
вернутой во времени, как бы длящимся открове-
нием. События, связанные с воплощением божест-
венного замысла, остаются до конца истории лишь 
частично понятыми и осмысленными: самые сок-
ровенные их стороны разъяснятся лишь после вто-
рого пришествия Иисуса Христа. Эта черта хри-
стианского мировоззрения позволила в конце 
XII в., т. е. в эпоху обострившегося ощущения 
исторического динамизма, создать небывалую по 
своей диалектичности философию истории. Ее соз-
датель, Иоахим Флорский, сын калабрийского 
крестьянина, аббат монастыря св. Иоанна во Фио-
ре, выдвинул концепцию, согласно которой мир 
развивается по замыслу бога от состояния рабства 
к состоянию свободы, проходя при этом три ста-
дии, соответствующие лицам троицы. Первая, от 
Адама до Христа,— это эпоха Ветхого завета, лю-
ди которой живут по закону плоти и подчиняются 
богу, как раб господину. Вторая, от Христа до 
1260 г.,— эпоха Нового завета, осуществляющая 
переход к духовной жизни. Ее отношение к богу 
выражается аналогией любви сына к отцу. Третья, 
от 1260 г. до конца света, — эра святого духа и 
свободной духовной любви, исключающей подчи-
нение и основывающейся на непосредственном со-
зерцании бога. (Последнее немаловажно, посколь-
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ку из этого следует, что такие посредники в бого-
познании, как церковь и даже Евангелие с его 
образами, аллегорически, косвенно сообщающими 
истину, оказываются ненужными.) Еще Августин 
сопоставлял мировую историю с семью днями тво-
рения и полагал, что история получит свой седь-
мой день покоя, когда церковь Петра станет цер-
ковью торжествующей, церковь веры — церковью 
непосредственного узрения. Эриугена накануне ты-
сячелетия новой эры также задумывается о конце 
истории и полагает, что христианство должно прой-
ти три стадии развития: закона, благодати и цар-
ства божия. Причем каждая стадия соответствует 
определенному уровню просветления человеческого 
сознания и определенному типу священническо-
го служения. Амори Шартрский — современник 
Иоахима Флорского учит о близком наступлении 
эры третьего завета, завета святого духа, который 
сделает ненужными заветы Отца и Сына. Однако 
только у Иоахима и его последователей появляет-
ся всесторонне развитое учение, которое перера-
стает рамки хилиазма, всегда сопровождавшего 
ортодоксальное представление о целях мировой 
истории. Опираясь на Апокалипсис, Иоахим вы-
двигает учение о Вечном евангелии, которое со 
временем будет открыто людям и заменит «бук-
венное», где вечные истины изложены в преходя-
щей, символической форме, т. е. новозаветное Еван-
гелие. Ведущую роль в переходе к новой эре 
должно было сыграть, по мнению иоахимитов, мо-
нашество, которое призвано возродить идеалы 
аскезы, созерцательности и любви, забытые позд-
нейшей церковью. Соотношение эпох Иоахим вы-
ражает рядом триад: испытание — действие — со-
зерцание; страх — вера — любовь; рабы — сы-
новья — друзья; старость — юношество — детство; 
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звезды — заря — день; зима — весна — лето; кра-
пива — розы — лилии; трава — колосья — пшеница 
и т. д. Данте не мог пройти мимо такого мощного 
духовного течения, как иоахимитское. Хотя неко-
торые мотивы этого учения были осуждены цер-
ковью, влияние Иоахима Флорского на овремен-
ников было необычайно сильным. К тому же имен-
но в годы юности Данте начинается новая волна 
хилиастических настроений, связанных с политиче-
ской динамикой конца XIII в. В год рождения 
Данте созывается общесословный парламент Ан-
глии, а затем: восьмой крестовый поход, воцаре-
ние Филиппа IV, падение Акры, борьба Генуи и 
Венеции... Данте родился как раз в те годы, ког-
да, по предсказанию Иоахима, должно начаться 
царствие святого духа. Неудивительно, что «Коме-
дия» насыщена историческими предчувствиями, 
пророчествами и намеками совсем в духе иоахими-
тов. 

Итак, XIII век начинается тем же, чем и кон-
чается: подъемом религиозно-революционных на-
строений. Исторические предчувствия иоахимитов, 
социально-утопические замыслы тамплиеров, ра-
ционалистические утопии схоластиков, психологиче-
ские утопии мистиков, оживление политического 
мышления. Особо следует упомянуть два течения, 
затронувшие, может быть, наиболее широкие мас-
сы. Первое—альбигойская ересь, которая факти-
чески создала свою микрокультуру на юге Фран-
ции. Центром ереси был город Альба, который, 
как полагают, дал имя этому течению. Вокруг же — 
регионы, известные своей ролью в средневековой 
культуре: Тулуза, Лангедок, Прованс, Авиньон. 
В это течение влились со временем вальденсы и 
катары, образовав тем самым единый поток анти-
церковного религиозного мышления. С 1209 по 
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1229 г. шла беспощадная борьба северофранцуз-
ских рыцарей — главной силы объявленного про-
тив альбигойцев крестового похода — с цветущим 
и в экономическом, и в культурном отношении 
югом Франции. Эта война, хотя и сходная по схе-
ме с другими крестовыми походами (северные вар-
вары грабят культурный юг), по существу раско-
лола христианский мир и внесла драматизм в ду-
ховную культуру XIII в., окрасивший даже те ее 
события, которые не были прямо связаны с ере-
тическими движениями. Идейный мир альбигойцев 
строился вокруг восходящего к манихейству уче-
ния о борьбе двух непримиримых начал: доброго — 
духовного и злого — материального. Еретики отри-
цали церковные таинства, критиковали церковь за 
обмирщение и тягу к материальным ценностям, 
предъявляли более строгие требования к личной 
этике верующего. Все это было выражением ста-
рого, но усилившегося в начале XIII в. протеста 
против отхода церкви от христианских идеалов. 
Особенность этого периода в том, что носителями 
протеста стали широкие народные массы: и кресть-
яне, и часть рыцарства, и горожане. Влияние аль-
бигойской ереси на Данте иногда преувеличивает-
ся, но все же еретическое свободомыслие оставило 
определенный след в его «Комедии». 

Второе течение, превосходящее по широте воз-
действия на культуру XIII в. даже альбигойскую 
ересь,— движение францисканцев. В каком-то 
смысле они антиподы тамплиеров: грозному воен-
ному братству трудно уподобить «меньших брать-
ев» францисканского ордена. Но есть и общая 
черта — стремление создать новый тип жизни в 
целом, чтобы противостоять эрозии христианства. 
Основатель движения, Франциск Ассизский, по-
новому поставил традиционную проблему возрож-
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дения истинной веры. Его не волновали проблемы 
реформы римской церкви, он не возлагал таких 
надежд на монашество, как Иоахим, не требовал 
отчуждения церковной собственности. Смирение, 
бедность и любовь, ставшие главными ценностями 
этого движения, открывали путь к обновлению 
всего эмоционального мира церковной жизни, вос-
станавливали идеалы первых веков христианства. 
Если все упомянутые обновленческие движения 
XIII в. принимали как данное тот образ личности 
христианина, который сформировали столетия ев-
ропейского средневековья, то Франциск и его уче-
ники пошли дальше. Они попытались построить 
новый характер, опираясь при этом как на еван-
гельский идеал, так и на собственные интуиции, 
подсказывавшие путь к очищению от золотой ко-
росты, от груза принесенного экономическим рас-
цветом богатства и сопутствовавшего ему самосоз-
нания раннебуржуазного склада. Иннокентий III — 
то ли из страха перед широтой нового движения, 
то ли по наущению мудрых советников — офици-
ально утвердил новый монашеский орден. Но до-
вольно скоро орден разбился на более узкие по-
токи: спиритуалы, отчасти слившиеся с иоахими-
тами, были максималистами как в отношении вер-
ности идеалу нищеты, так и в своих социальных 
устремлениях; конвентуалы представляли умерен-
ное крыло; терциарии занимали компромиссную 
позицию. Как бы там ни было, движение фран-
цисканцев, или миноритов, долгое время сохраня-
ло свой народный характер. Это сочеталось с 
углубленным интересом францисканцев к внутрен-
нему, эмоциональному миру человека. Франциск 
стремился вернуть христианскому мировоззрению 
ощущение радостного общения с божеством, при-
сутствующим во всякой твари и освящающим ее. 
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Минориты учили, что не интеллектуальная и да-
же не мистико-созерцательная способность души, 
но самые простые, общечеловеческие эмоции мо-
гут под спасительным руководством любви открыть 
мир таким, каким он был задуман богом. 

Когда в «Рае» Данте встречается с Франциском, 
то мы слышим произнесенный устами францискан-
ца гимн доминиканскому ордену. Тем самым Дан-
те подчеркивает как полярность, так и внутреннюю 
близость этих направлений. Орден, основанный св. 
Домиником, возник примерно в то же время, что 
и францисканский. Но по характеру своему он был 
совершенно иным. Это — монашеская гвардия, ко-
торой был вверен инквизиторский надзор над цер-
ковью, идеологический контроль и борьба с ере-
тиками. «Псы господни», как они себя называли, 
словом и делом крепили на протяжении XIII в. 
монолитность церковного мировоззрения, но, кро-
ме того, они создали и сильную философскую шко-
лу, к которой, например, принадлежал Фома Ак-
винский, высоко чтимый Данте. Доминиканцы 
сыграли немалую роль в распространении аристо-
телевской философии; как нищенствующий орден, 
они боролись с растущим меркантилизмом, но осо-
бенно ценил Данте в этом течении культивируемую 
духовную твердость, которая столь удачно допол-
няла смиренную мягкость францисканцев. 

Перечисленные религиозные институции при 
всем их многообразии имеют общее свойство: они 
порождены стремлением к радикальному обновле-
нию духовной жизни перед лицом наступающего, 
хотя и не вполне еще определившегося врага — но-
вой экономической эры. Это придавало особую 
остроту и напряженность религиозной жизни 
XIII в. Сфера же культуры дает нам более спо-
койную картину, к которой можно смело приме-
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нить слово «расцвет», хотя мы знаем, что ката-
лизаторами здесь были неизбежные противоречия 
между разными духовными и экономическими укла-
дами. XIII век — вершина средневековой филосо-
фии, да и одна из вершин европейской философии 
в целом. В монастырских библиотеках созрело 
искусство философского комментария к текстам Пи-
сания и предания, университетские диспуты сфор-
мировали логику, шагнувшую со временем дальше 
аристотелевских трудов, Арабский Восток открыл 
Западу философскую античность, до того знакомую 
понаслышке. Набирала силу эмпирическая наука; 
появилась светская интеллигенция: врачи, юристы, 
поэты; их деятельность была тесно связана с но-
вой социальностью. Но может быть, самое глав-
ное— накопившийся опыт решения духовных проб-
лем, поставленных зрелым христианским сознанием. 
Этот специфический опыт и придавал конгломе-
рату знаний и традиций неповторимые черты века. 
Обычно принято различать два направления в фи-
лософии зрелого средневековья: мистику и схола-
стику. Вряд ли можно однозначно отнести к од-
ному из этих направлений хотя бы одного из сред-
невековых философов, но различие двух методов 
достаточно очевидно. Схоластика создает вирту-
озное искусство рационального анализа истин от-
кровения, мистика строит не менее детальное и тех-
ничное искусство восхождения по лестнице мораль-
но-психологического совершенства к непосредствен-
ному созерцанию божественных истин и слиянию 
с волей бога. Особый колорит философии XIII в. 
придает расцвет университетов, сама структура ко-
торых создавала условия для культивирования 
искусства диалектики и научной систематизации 
знаний. Вместе с университетами появляется и но-
вый тип организации научного исследования, ко-
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торый приводит в порядок пестроту христианских 
и языческих премудростей, выясняет соотношение 
философии и теологии. XIII веку свойственно 
стремление собрать воедино и привести в порядок 
опыт и знания, сориентироваться во времени и 
пространстве, осознать свое место в истории, как 
священной, так и политической. Философия в это 
время выступает в единстве с теологией. Такие 
знаменитые центры философии, как Париж и Окс-
форд, сформировали собственные философские шко-
лы, которые задавали образцы в исследованиях со-
ответственно схоластических и эмпирически-натур-
философских. Особенно сильной оказалась в этом 
столетии платоническая традиция. Если учесть, что 
и Августин и Аристотель были платониками, то 
XIII век надо признать триумфом платонизма. Но 
собственно платонизм лишь соседствовал с заново 
открытым Аристотелем. Аристотель пришел на За-
пад в арабских одеяниях, и, когда понадобилось 
найти методологическую основу для схоластики, 
для чего идеальным мыслителем представлялся как 
раз Аристотель, доминиканцы немало потрудились, 
очищая от аверроизма его наследие. Ко времени 
рождения Данте четко определились основные ти-
пы философа XIII в.: мистик, поэт и психолог типа 
Бернара Клервоского; естествоиспытатель, систе-
матик, тайновидец природы типа Роджера Бэкона; 
великий архитектор средневекового свода знаний 
типа Бонавентуры и Фомы Аквинского; логик и 
полемист типа Абеляра; утонченный гносеолог, ма-
стер категориального анализа типа Дунса Скота 
или Оккама. Характерной чертой всех этих типов 
было парадоксальное соединение мистического 
(иногда с оккультным оттенком) порыва с ориен-
тацией на строгую методологию и системность, по-
добные математической или юридической. Чудо и 



32 

число, закон и тайна — все это не противоречило 
друг другу, но как бы помогало выявляться. Данте 
верен этому синтезу, но поместить его в приведен-
ной типологической шкале все же нельзя (доказа-
тельством должно стать последующее изложение). 

Эмпирическая наука менее соответствует слову 
«расцвет», но по существу именно в этот период 
начинается выработка нового метода и накопле-
ние фактического базиса для науки Нового вре-
мени. Уже в XII в. обнаруживается интерес к при-
роде как таковой, появляется вкус к ее эмпириче-
скому изучению и энциклопедической систематиза-
ции. XIII век, получивший еще и материально-со-
циальные стимулы, выходит далеко за рамки ок-
культно-платонического природоведения в духе 
шартрской школы. Перед нами уже относительно 
независимая и знающая себе цену наука. Сици-
лийская школа переводчиков и естествоиспытате-
лей, торговцы-путешественники, изобретение ком-
паса, успехи алхимии, полемика вокруг аристоте-
левской «Физики», математика Фибоначчи, оптика 
Витело, энциклопедические построения Альберта 
Великого, Гроссетеста и Роджера Бэкона, метафи-
зический компьютер Луллия, часы с веретенным 
механизмом, мельницы нового типа — все это (не 
говоря уже о потоке знаний, заимствованных у ара-
бов) преобразило науку. Особенность века в том, 
что еще не было разрушено представление о мире 
как органическом целом, каждая часть которого 
отражает в себе как в символическом зеркале смысл 
универсума. Это придавало эмпирическим знаниям 
духовный смысл, хотя дисгармония смысла и ин-
формации уже давала себя знать и Данте немало 
размышлял об этом. Известную роль в сохранении 
гармонии играло и то, что наука была тесно свя-
зана с практикой. Например, готическая архитек-
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тура, которая интенсивно воплощалась в гранди-
озные конструкции соборов в XIII в., стала син-
тезом математики, инженерного и ремесленного ма-
стерства, теологического и художественного твор-
чества. 

Страсть к соединению душевно-стихийного и ин-
теллектуально-упорядочениого, пожалуй, характер-
нейшая черта позднесредневековой культуры. Исхо-
дя из этого, можно многое объяснить: и много-
цветье витражей в строгом плетении окон, и пест-
роту энциклопедий с их педантичными классифи-
кациями, и многообразие содержания «сумм» * 
при всей их юридически-логической скрупулезно-
сти. Может быть, самый чистый случай такого 
синтеза — своеобразная мистическая математика 
средневековья: в числе видели и «эйдос», органи-
зующий многообразие, и тайный язык вселенной, 
и меру. Сравним отношение к числу у Данте, Лул-
лия и Пико делла Мирандола. Данте — средневе-
ковая норма, Луллий — перевес мистики, Пико — 
тяготение к оккультизму. Это говорит об уравно-
вешенности классического периода. Страсть схо-
ластики к строгому дедуктивному порядку находит-
ся в родстве с этой философией числа. Видимо, 
средневековье сознавало, что иррациональная сти-
хия требует сосуществования с идеальной структу-
рой, для того чтобы стать элементом культуры и 
тем самым «очеловечиться». 

Искусство средневековья в полной мере соответ-
ствует тем приметам века, которые мы описали 
ранее. Можно добавить, что по самой своей при-
роде искусство наглядно показывает то, что 
неявно существует и в других духовных сферах: 

* «Суммой» назывался свод знаний в той или иной 
области, традиционный жанр схоластики. 
2 Зак. 853 
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интенсивность культурной деятельности, религиоз-
ных и этических переживаний сменяется в XIII в. 
экстенсивностью такого творчества, которое стре-
мится выявить и материализовать все потенции ду-
ха времени. Это и взлет и падение одновременно, 
излучение распадающегося вещества. В искусстве 
XIII в. заметно возрастает роль человека в образ-
ном и идейном строе произведений. Конечно, нель-
зя забывать, что догмат христианства о воплоще-
нии, так же как и догмат о двоякой природе Хри-
ста — божественной и человеческой, исключал 
безличность искусства. Да и пресловутая потусто-
ронность средневекового искусства — это неточная 
формулировка (в лучшем случае), ибо как раз ху-
дожественному миру средневековья свойственно 
стремление вынести на одну плоскость все аспекты 
события — изобразить и его временную последо-
вательность, и его символический смысл, тем са-
мым преодолевая раскол сущности и видимости. 
Более того, стремление средневекового искусства 
к пластическому выражению переступало даже гра-
ницы догматики, не считаясь с запретом изобра-
жать антропоморфно бога-отца и зооморфно — св. 
духа. Процесс очеловечивания искусства, столь 
заметный в XIII в., поставил серьезную проблему 
перед художником: где грань между ярким выра-
жением высшего смысла через образ и кумиротвор-
чеством, которое заслоняет небесное земным? Зре-
лое средневековье располагало сильными художест-
венными средствами, но это несло с собой опас-
ность забвения невыразимого. Личность, которая 
была предметом духовной заботы христианской 
культуры, не только выражалась, но и заслонялась 
человечностью и телесностью. Мы увидим, что Дан-
те находится на пересечении этих тенденций и сам 
пытается решить эту проблему вполне сознательно. 
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Данте и Джотто, может быть, впервые приводят 
в искусство конкретного человека и делают его ме-
рой художественного творения, хотя и не мерой 
вещей в целом. Впервые центром изображения 
оказывается не то, что явлено в «видении», а тот, 
кто это явление переживает. Уже конец XI в. дает 
нам один из шедевров средневекового искусства — 
миф о Граале, окончательно оформленный Воль-
фрамом фон Эшенбахом; психология и философия 
героев оказываются в нем главным предметом и 
даже — в силу динамики этой психологии — сюже-
том повествования. Недаром граалевский цикл ча-
сто сопоставляют с «Комедией», как бы завершаю-
щей данную литературную эпоху. 

Может быть, с наибольшей выпуклостью анти-
номия личности и человечности запечатлена в 
искусстве Прованса, которое было одним из источ-
ников вдохновения Данте. В XII в. средневековая 
культура рождает новый морально-эстетический 
идеал, которому трудно найти прецеденты. Сред-
невековье знало идеал служения сюзерену, идеал 
рыцарской верности и военной чести; оно знало 
идеал служения богу, монашеский идеал. Но слу-
жение Даме, получившее теоретическое обоснова-
ние и поэтическое выражение в искусстве Прован-
са, было чем-то совершенно необычным и в то же 
время отвечавшим духовным потребностям време-
ни. Предполагают, что основная схема куртуазной 
любви и ее литературного выражения пришла на 
Запад из арабской Испании. Арабо-персидские 
источники содержат концепцию мистической люб-
ви как тайны и смысла любви земной. Самосто-
ятельно или в зависимости от суфийских поэтов, 
но поэты Прованса вырабатывают собственную 
философию любви, ее систему ценностей и ритуал. 
В куртуазной любви создается новая психология 
2* 
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любовных переживаний. Ни античный Эрос-мучи-
тель, ни суфийское «безумие», ни римская лирика 
не имеют аналогов. Главным мотивом трубадуров 
становится неразделенная любовь, внешне обуслов-
ленная социально-иерархической преградой между 
поэтом и Дамой. Это преображает и субъект и 
объект любви. Любящий становится индивидуумом, 
погруженным в мир переживаний, поскольку само-
анализ страсти — единственное достояние такой 
любви. Но он еще и певец своей любви — трубадур. 
Трубадуры создают затейливую, тщательно про-
думанную систему выражения любовного чувства. 
Не только в стихах, но и в поведении, стиле жиз-
ни, куртуазных церемониях. Ритуалом куртуазии 
организуется маленький, но живущий напряженной 
жизнью мир. Воздействие этого мира на культуру 
усиливается тем, что куртуазные действа разыгры-
ваются при богатых рыцарских дворах, т. е. в сре-
доточиях светской культуры. Немаловажно, что 
формой поэтического творчества трубадуров было 
состязание певцов, что создавало еще и особое на-
пряжение, вырабатывало диалогическое мышление. 
В центре эмоционального мира трубадура — жерт-
венное посвящение своей личности служению Да-
ме: страдание, неосуществимость желания и со-
здают его как личность. Но страдание неразрывно 
связано с радостью любви. Блоковская формула: 
«Радость-Страданье одно» точно передает самосо-
знание куртуазии. Можно заметить, что идеал 
трубадура приближается к чертам идеала рыцаря, 
а иногда и сливается с ним. Дама, воспеваемая 
трубадуром, также новый персонаж европейской 
культуры. Недостижимый идеал поэта — это уже 
не «сосуд греха», не ядовитый побег от корня Евы. 
Парадокс куртуазии в том, что любовь остается 
чувственной, но принимает формы поклонения 
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сверхчувственному идеалу, что приближает ее к 
молитвенному идеалу монаха- Перед нами, та-
ким образом, новый культурный феномен. Это 
не та любовь, которую воспевал до трубаду-
ров Бернар, и не та, которую проповедовал после 
них Франциск. Куртуазный идеал, как мы видим, 
согласуется и с монашеским, и с рыцарским, но 
не тождествен им. Свободный художник, остро чув-
ствующий свою индивидуальность и предчувствую-
щий высший смысл своего творчества,— вот то но-
вое, что принесла в средневековье куртуазия. Ко-
нечно, реальная поэтическая стихия Прованса рас-
творяет эту парадигму в многообразии вариантов 
и переходных форм, но если мы проглядим ее сущ-
ность, то вряд ли поймем, почему так расцвела 
поэзия на народном языке и до такой степени по-
корила художественное воображение Европы XII— 
XIII вв. 

Эскиз европейской культуры дученто должен был 
дать своего рода карту, на которой мы теперь мо-
жем отыскать Флоренцию. Ибо нас интересует мир, 
в котором начинал творить Данте. Данте сам не-
мало размышлял о своей жизни и даже создал 
философию собственной жизни, ее миф, вошедший 
важной составной частью в «Божественную Ко-
медию». Поэтому наша задача — обратить внима-
ние на то, что и самому поэту казалось носителем 
исторического и философского смысла. 

На русском языке есть хорошие книги о жизни 
Данте (см., напр.: 8. 20. 28. 29), и это избавляет 
от необходимости подробно ее излагать. Коснем-
ся лишь того, что прочно связано с его творчест-
вом. Данте родился во Флоренции, и трудно най-
ти кого-либо из великих поэтов, в чьей жизни ме-
сто рождения играло бы такую драматическую родь 
и постоянно напоминало о себе. Особенности исто-
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рии и удобное расположение сделали этот город 
одним из самых процветающих во второй половине 
XII в. североитальянских городов-коммун. Флорен-
тийское сукно было известно всей Европе. Фло-
рентийские банкиры создали мощную финансовую 
организацию, закабалившую даже римский престол 
(и когда папа иронично-вежливо называл их «квинт-
эссенцией мира», это, если вспомнить основное 
качество эфира — способность проникать в любое 
вещество, значило попросту «пройдохи*). Дина-
мичная политическая жизнь Флоренции опробова-
ла многое из того, что потом станет признаком 
раннекапиталистического уклада. Торгово-промыш-
ленная Флоренция вела непримиримую борьбу с 
феодальной знатью, военными базами которой бы-
ли окружавшие город замки. Сломив сопротивле-
ние сеньоров, флорентийцы заставили их пересе-
литься в город, но тем самым лишь перенесли вой-
ну в черту городских стен. Знать (или магнаты) 
с одной стороны, цеховые объединения купцов и 
ремесленников (пополаны) — с другой. Это про-
тивостояние осложнялось тем, что знать в свою 
очередь расслаивалась на коренное флорентийское 
дворянство и переселенцев-феодалов, которые лишь 
частично ассимилировались городскими магнатами. 
Когда в конце XII в. Флоренция вступила в союз 
североитальянских городов, внутренние противоре-
чия окрасились в цвета общеимперской борьбы. 
Две политические партии — гвельфы (сторонники 
папы) и гибеллины (сторонники императора) — по-
явились и у флорентийцев. В политических рас-
прях все много раз перемешивалось, да и в Ита-
лии в целом ориентация этих партий и их состав 
менялись в зависимости от конъюнктуры. Пока бо-
ролись гвельфы и гибеллины, росли силы и орга-
низованность пополанов. И наконец произошло то, 
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что со временем стало общеевропейским явлением: 
реальная власть перешла в руки протобуржуазии. 
В 1250 г. коммуну возглавил пополанский совет, 
а в 1293 г., после серии междоусобиц, дворянство 
было отстранено от политической власти, и во 
Флоренции на долгое время утвердилась пополан-
ская республика. Это не принесло Флоренции ми-
ра, но, во всяком случае, поставило ее в полити-
ческий авангард эпохи. 

Данте родился в 1265 г., во второй половине 
мая. Астрология предвещала ему успехи в науках 
и искусствах. Более привычный для нас фактор — 
культурная атмосфера — также располагал к быст-
рому духовному развитию. Флоренция была не 
только гнездом богатеев, но и одним из самых про-
свещенных городов Тосканы. Медики и юристы, 
поэты и проповедники, книжники и путешествен-
ники, схоластики и естествоиспытатели — все эти 
типы средневековой интеллигенции жили во Фло-
ренции постоянно или бывали проездом. Может 
быть, Данте несколько преувеличил как дурную, 
так и добрую мировую славу своего родного го-
рода в посвященных ему строках «Комедии», но 
и более объективные свидетельства говорят о проц-
ветании флорентийской культуры. Особо следует 
сказать о поэзии. Рядом с Тосканой развивалось 
творчество провансальских трубадуров. Некоторые 
из них эмигрировали после Альбигойских войн на 
север Италии и принесли с собой свое искусство. 
Да и так резкой границы двух культур, как и двух 
языков, между Провансом и Тосканой не было. 
На юге существовала мощная, возникшая при си-
цилийском дворе Фридриха II традиция куртуаз-
ной поэзии на итальянском языке. На северо-за-
паде развивалась школа «нового сладостного сти-
ля» («дольче стиль нуово»), родившаяся — почти 
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одновременно с Данте — в Болонье. Флоренция 
оказалась в центре той области Италии, где со-
здавалась национальная итальянская литература. 
Не меньше страстей, чем вокруг политических со-
бытий и поэтических игр, разгоралось во время 
религиозных диспутов. Во Флоренции бывали зна-
менитые доминиканские и францисканские пропо-
ведники, на диспутах обсуждались и отвлеченные 
теоретические проблемы богословия, и более взры-
воопасные этические и религиозно-политические 
вопросы. Несмотря на грозные папские осуждения, 
религиозная жизнь Италии ориентировалась ско-
рее на свои внутренние стихийные процессы, чем 
на рекомендации римской курии. В воздухе носи-
лись идеи, которые в конце концов получали боль-
шой резонанс. Их выразители были искренне 
убеждены, что согласуют свои речи если не с бук-
вой ортодоксии, то с духом истинной веры. Право 
личности на собственное толкование религиозных 
истин, независимость политики от церкви, верность 
евангельским идеалам — эти идеи волновали умы 
людей всех сословий. 

О молодости Данте известно не много. Отец 
его был землевладельцем среднего достатка. Во-
семнадцати лет Данте осиротел и жил со сводным 
братом Франческо на весьма скромные средства. 
Образование он получил скорее всего в одной из 
коммунальных школ Флоренции: круг сведений 
был невелик и касался в основном грамматики, 
риторики, астрономии, избранных текстов класси-
ческой латыни. Текстом текстов была Библия, в 
которой видели и источник знаний, и учебник жиз-
ни, и предсказание будущего. От самого Данте 
известно, что многим он обязан своему учителю 
Брунетто Латини, который прославился энцикло-
педией, изложенной в стихах. Косвенные сведения 
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говорят о том, что Данте некоторое время учился 
в Болонье, знаменитой своими юристами и поэта-
ми. Следы и той и другой болонской школы мож-
но найти в произведениях Данте. Школа «дольче 
стиль нуово», главным мастером которой был Гви-
до Гвиницелли,— это непосредственная ступенька 
перед тем взлетом итальянской поэзии, который 
был осуществлен в лирике Данте. Стильновисты 
внесли в провансальскую поэтику обостренное чув-
ство этической стороны любви, превознося Даму 
не только как идеал красоты, но и как воплощение 
морального совершенства, что позволяло поэту, 
не боясь впасть в кощунство, видеть в любимой 
ангельское существо и совершенствовать себя, что-
бы быть достойным такой любви. Во Флоренции 
был свой кружок «стильновистов», в котором бли-
стал «второй Гвидо», будущий близкий друг Дан-
те — Гвидо Кавальканти. Послав ему в 1283 г. свой 
сонет, Данте тем самым вступил в этот кружок и 
стал одним из его лидеров. Известно также, что в 
июне 1289 г. Данте участвует в междоусобном сра-
жении при Кампальдино. В 1295 г. Данте женился 
на Джемме Донати (брачный договор был заклю-
чен их родителями, когда Данте было 12 лет). 
У них было три сына и дочь. С детьми Данте 
поддерживал постоянные отношения, а с женой 
расстался после изгнания из Флоренции и, види-
мо, больше не встречался. В том же 1295 году 
Данте начинает свой политический путь, принес-
ший ему так много страданий. Он занимает ответ-
ственные посты, участвует в важных совещаниях 
и выполняет дипломатические поручения. С 15 ию-
ня по 15 августа Данте был одним из семи чле-
нов правительства Флоренции, с чего, как он сам 
утверждал, и начались его бедствия. В мае 1300 г. 
произошло побоище между двумя группами гвель-
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фов, партия резко разделилась на «белых» и «чер-
ных». Данте присоединился к «белым» гвельфам, 
которые активно защищали демократические за-
коны флорентийской конституции. В июне про-
изошла новая стычка, и правительство было вы-
нуждено выслать группу зачинщиков как из чис-
ла «белых», так и из числа «черных». Начались 
драматические события и в истории Флоренции, и 
в жизни Данте. 

Таковы итоги той части жизни поэта, о которой 
он сказал: «Земную жизнь пройдя до половины, 
я очутился в сумрачном лесу» («Ад» I 1—2). Но 
нам известен и другой ряд событий, касающихся 
внутренней жизни Данте. Удивительный документ, 
в котором (может быть, впервые после «Исповеди» 
Августина) глубоко личное стало знамением вре-
мени,— «Новая Жизнь», свидетельствующая о ду-
ховных переживаниях поэта. Здесь перед нами 
другая мера времени. Отсчет начинается с 1274 г. 
На весеннем празднике Данте, которому вот-вот 
исполнится девять лет, встречает дочку соседа — 
Беатриче, которая только вступила в свой девятый 
год. «С этого времени Амор стал владычествовать 
над моей душой»,— пишет Данте (II 7). В исто-
рии его любви сливаются книжно-культурные мо-
тивы и личная страсть. Такова и первая ассоциа-
ция Данте: девочка в алом платье напомнила ему 
слово Incipit (Начинается...), которое открывало 
обычно написанное красной краской заглавие сред-
невековой рукописи. Патетично, но не без крупи-
цы юмора истолковывает Данте этот прекрасный 
алый знак: Incipit vita nova (Начинается новая 
жизнь). 

Нас в раннем сочинении Данте интересуют фи-
лософские аспекты, или — шире — особенности соз-
нания мыслителя конца XIII в. Но разъединить 
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«Новую Жизнь» как литературный феномен и как 
факт истории мировоззрений вряд ли возможно. 
«Новая Жизнь» — это еще не «Комедия», сам за-
мысел которой был духовной революцией, но мы 
видим здесь поэта в поисках жанра. Произведение 
довольно затейливо построено: это собрание юно-
шеской лирики, подчиненное общему сюжету и 
включенное в прозаический текст, который педан-
тично комментирует стихи. Многие мотивы «Новой 
Жизни» остаются ведущими во всем творчестве 
Данте: философия любви, теория языка и поэти-
ческого творчества, самопознание... Сюжетный стер-
жень трактата — встречи с Беатриче и связанные 
с ними видения. Автор искусно связывает личное 
потрясение с астрономическими выкладками, ма-
гией чисел, теологией и учением о структуре души. 
Основная тема комментариев — поэтика. Данте по-
казывает, как он овладел всеми типами куртуазной 
поэзии, и теоретически обосновывает свое место в 
эволюции жанра. Первая встреча девятилетнего 
Данте с Беатриче перевернула его жизнь и отдала 
поэта во власть Амора. Вторая, ровно через 9 лет, 
открыла новое измерение любви. Беатриче впер-
вые обратилась к Данте, и это в конце концов 
побудило его обратиться к миру со своими стиха-
ми. Последующие встречи, перемежающиеся снами, 
видениями и реальными событиями, погружают 
поэта в сложные переживания и как бы готовят его 
к третьему свиданию, к событию, которое станет 
сердцевиной «Божественной Комедии». Мы встре-
чаемся на страницах «Новой Жизни» и с извест-
ным куртуазным мотивом («дама-ширма» прячет 
истинный предмет любви, но ее существование при-
водит к размолвке между Беатриче и Данте), и 
с новыми темами. Смерть подруги Беатриче, затем 
ее отца и, наконец, самой донны ставит поэта перед 
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загадкой земного бытия и заставляет осмыслить 
всю историю его страсти. Появляется новое дей-
ствующее лицо — «дама-утешительница», благодар-
ность к которой перерастает в любовь, несмотря 
на сопротивление Данте этому чувству. Финал 
«Новой Жизни» показывает, как любовь к Беат-
риче не вытесняется, но возвышается чувством к 
«утешительнице». Позднее Данте расшифровал 
историю любви к сострадательной донне как увле-
чение философией, которая смягчала его страдания. 
Это многое объясняет, и, кроме того, у Данте был 
образец — Боэций с его метафорой философии-уте-
шительницы. Но более убедительны аргументы 
тех комментаторов, которые видят в «даме-утеши-
тельнице» реальное лицо. Скорее всего Данте под-
верг идеализации события своей жизни. Как бы 
там ни было, последний сонет, в котором чувст-
во Данте превращается в «интеллигенцию» (т. е. 
дух), созерцающую Беатриче как ангельское су-
щество, и последнее видение, описанное в «Новой 
Жизни» (самое последнее Данте отказывается пе-
ресказывать), в котором Беатриче предстала в 
облике, напомнившем о первом свидании,— оба 
этих сюжетных финала открывают перед нами но-
вое понимание любви, достигнутое Данте. 

По формулировке Н. Г. Елиной, смысл «Новой 
Жизни» — это «поэзия личного переживания люб-
ви и смерти, приобретающего всечеловеческое зна-
чение» (31, 144). Елина выделяет три действующих 
элемента сюжета: субъект любви, ее объект и хор, 
комментирующий события. Субъект проходит путь 
борьбы двух типов мировосприятия: личности, тя-
готеющей к индивидуализации, и личности, стре-
мящейся к связи с миром. Объект резко меняется 
от одного цикла сонетов к другому, в том числе 
меняются лица, воплощающие объект, и в конце 
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концов появляются образы, неизвестные куртуа-
зии: «праведница» и «утешительница». В хоре 
нарастают эпические и даже космологические мо-
тивы. Финал «Новой Жизни» примиряет и осмыс-
ливает все действующие силы; побеждает начало, 
тяготеющее к общности, к религиозно-космологи-
ческому оправданию любви. Трактовка Н. Г. Ели-
ной удачно оттеняет философскую новизну «Новой 
Жизни». В самом деле, те мотивы, которые так 
или иначе существовали порознь в поэзии и фило-
софии XIII в., оказались сплавленными в новую 
сущность благодаря драматическим событиям лич-
ной жизни Данте. «Новая Жизнь» стала истори-
ческой вехой рождения особого типа сознания, для 
которого чрезвычайно выросла значимость его «я» 
и в то же время значимость традиционных идеалов. 
Мы видим, что Данте занят собой более, чем всем 
остальным, что его рефлексия над своими пережи-
ваниями иногда уподобляется натурфилософскому 
эксперименту, а сострадание самому себе, не теряя 
искренности, приобретает эстетическое измерение. 
Но выход из тупика эгоцентризма Данте обнару-
живает в самом общем измерении своего чувства — 
религиозно-философском. Тем самым он вдохнул 
жизнь в идеалы, которые в его время были поко-
леблены «прогрессом». Собственно, одним из глав-
нейших признаков «классичности» культурного фе-
номена и является возрождение архаического идеа-
ла, осуществленное благодаря опыту личного кри-
зиса. Таким же феноменом, хотя и на другом куль-
турном полюсе, была «любовь» Франциска Ассиз-
ского, который не изобрел ничего нового, а лишь 
оживил евангельские заветы практикой братской 
любви ко всякой твари. 

Чтобы представить себе характер возрожденных 
идеалов, рассмотрим два явления средневековой ре-
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лигиозной психологии: теорию любви и беатифи-
кацию дамы. Христианская культура на раннем 
этапе резко противопоставила свою философию 
любви эллинским теориям. Античность выработала 
богатую поэтическую традицию истолкования люб-
ви как безличной мучительной страсти — таков 
Эрос греческой лирики. Его сохранила и римская 
любовная поэзия, обогатив, правда, тонкими пси-
хологическими наблюдениями. Знала античность 
Эрос и как философское начало, страшную кос-
могоническую силу ГесйОда, Парменида, орфиков, 
Эмпедокла. Поздняя греческая философия, опира-
ясь на платонические конструкции, соединяет обе 
традиции, утонченно трактуя путь души от одер-
жимости демоном-Эросом к просветленной интел-
лектуальной любви, открывающей мир истинной 
красоты и бытия. Отцы церкви радикально разме-
жевались с языческой традицией, противопоставив 
античному эросу христианскую любовь — милосер-
дие и кротость, душевную теплоту и жертвенность, 
бескорыстную приязнь и братскую благожелатель-
ность. Христиане подчеркивали личностный харак-
тер любви, ее незамутнениость похотью. В качест-
ве небесного образца рассматривалась и любовь 
От^а к Сыну как отношение двух ипостасей Трои-
цы, и любовь бога к человеку. Еще более опреде-
ленное размежевание мы встречаем в формулиров-
ке Августина: град божий и град земной создают 
два вида любви: любовь к богу, доведенную до 
самозабвения, и любовь к себе, доведенную до 
богозабвения («О граде Божием» X I V 28). Осо-
бенностью христианского понимания любви было 
парадоксальное сочетание этого самозабвения, пре-
небрежения собой (ср. Матф. 10, 39: «Сберегший 
душу свою потеряет ее...») с личностным характе-
ром любви. Апостол Павел утверждает, что любовь 
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превосходит веру и надежду, поскольку она не 
исчезнет даже тогда, когда все относительное 
упразднится (1 Коринф. 13). Другим, древним 
полюсом христианской философии любви была 
ветхозаветная Песнь песней, которая трактовалась 
как символическое описание встречи души с богом, 
церкви — с Христом. Это искусство толкования 
чувственных образов в сверхчувственном смысле 
помогло христианам сохранить связи и с языческой 
мифологией. Она понималась как несовершенное 
предчувствие более высоких истин и активно 
использовалась как «прикровенный» язык выра-
жения тайных истин, т. е. выполняла ту же роль, 
что и «дама-ширма» куртуазной поэзии. Богатая 
традиция религиозной лирики использует самый 
широкий спектр поэтики античности, не чураясь 
рискованных эротических образов и метафор. Иног-
да в этих чертах средневекового творчества пы-
таются увидеть зарю Ренессанса или же католи-
ческую специфику, но непредубежденное исследо-
вание показывает, что такой символический метод 
неотъемлем от христианской поэтики. Догматиче-
ской основой, которая делала безопасными эти ме-
тафорические построения, было учение о двоякой 
природе Христа — божественной и человеческой 
одновременно. Поэтому лирической материи христи-
анской поэзии постоянно соответствовала невиди-
мая форма теологической истины. Особую роль 
приобрела мифологема брака Христа и Церкви 
(Ефес. 5, 22—23), которая рассматривала Песнь 
песней как предугаданное будущее соединение и 
слияние в одну плоть общины верующих и бога. 
В этом смысле многочисленные метафоры Иеро-
нима Блаженного или Григория Нисского приоб-
ретают не только поэтическое значение, но и стро-
го догматическое. Апокалипсис обозначает церковь 
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и как «жену», и как «невесту», относя будущий 
брак ко времени Страшного суда. Данте находится 
в конце этой мистико-поэтической традиции; между 
ним и Новым заветом — святоотеческие сочинения, 
«Ареопагитики», Боэций, Эриугена, Бернар Клер-
воский, сен-викторская школа, Прованс, Франциск 
Ассизский, Бонавентура, Фома Аквинский, Якопо-
не да Тоди, колоссальная традиция церковной и 
светской поэзии, прибегавшей к символическому 
истолкованию земной любви. И можно заметить, 
что Данте даже в «Новой Жизни» очень осторо-
жен в выборе художественных средств для этой 
темы. Он как бы следует формуле Иоанна Злато-
уста, утверждавшего, что похоть проистекает от 
недостатка любви. Может быть, самый большой 
риск, на который идет Данте,— наделение Беатри-
че святостью. Однако с точки зрения тогдашней 
теологии нечестия здесь не было. «Божественная 
Комедия» полностью снимает проблему, ибо ее 
Беатриче—не только флорентийская девушка, но 
и символ Теологии. «Новая Жизнь» не дает столь 
четкой богословской интерпретации любви к Да · 
ме, как «Комедия», но особенность ранней книги 
Данте — явный выбор философского, а не худо-
жественно-эмоционального пути решения жизнен-
ного конфликта. Данте опирается на опыт прован-
сальской школы, уже знавшей «ангелизацию» воз-
любленной, и идет дальше. Ему необходимо впи-
сать в картину мира и тем самым оправдать свою 
страсть. Ближайшими предшественниками на этом 
пути оказываются Бернар Клервоский и Бонавен-
тура (см. об этом: 26, 67—72. 62. 74). Бернар 
учит, что после падения Люцифера и его воинства 
бог возмещает потери в небесном царстве приоб-
щением к нему праведных людей. Причем люди 
становятся высшим ангельским чином, так как 
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именно серафимы в свое время восстали против 
бога. Вместо утратившего свою божественность 
Люцифера богу предстоит дева Мария, возвысив-
шаяся над своей человеческой природой. Данте 
даже уточняет, что десятая часть ангелов сразу по-
сле сотворения пала, и именно для восполнения 
этой потери был создан род человеческий («Пир» 
II 5—12). 

Таким образом, между ангельским и человече-
ским миром существует как бы двустороннее дви-
жение: ангелы могут терять свой статус, а люди — 
приобретать их чин, восстанавливая гармонию не-
ба. Для этого необходима не только личная пра-
ведность, но и благодать. Данте подводит чита-
телей «Новой Жизни» к мысли о том, что смерть 
Беатриче была как раз такой акцией высшей спра-
ведливости и ему как поэту оставалось лишь во-
спеть ее, не неся ответственности за саму «анге-
лизацию». Но в то же время им сделаны уже ре-
шающие шаги к концепции «Божественной Коме-
дии»: в отличие от своих современников он не 
только возносит Даму буквально до небес, но и 
предполагает, что она с самого начала была их 
обитательницей, ибо она — Беатриче (что значит 
«благодать»), «девятка» (самораскрытие Троицы). 
Следовательно, ее путь с земли на небо — отра-
жение ее пути с неба на землю, предначертанного 
богом. Наследник провансальской культуры, Дан-
те считает, что нет более совершенного воплоще-
ния спасающей и возвышающей силы неба, чем 
неповторимая индивидуальность женской красоты. 
Не только психология влюбленного и субъективное 
переживание красоты, но и устройство и конечная 
цель универсума отражаются в событиях «Новой 
Жизни». Мы увидим, что в «Божественной Коме-
дии» недвусмысленно подчеркивается исключитель-
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ная роль Данте в жизни его эпохи, откуда должно 
быть ясно, почему именно ему дано увидеть лицо 
благодати. Но и раннее произведение заставляет 
заподозрить автора в гордыне: ведь он прославляет 
Даму так, как никто не мог себе позволить в его 
время. Главным оправданием Данте служит то, 
что прототип связи земли и неба задан был дог-
матами христианства, и необычным оказывается 
лишь то, что Данте доходит до предельной пер-
сонализации этой связи. Философия любви в Сред-
ние века, как бы переходя на новые круги, расши-
ряла поле своего проявления, но не теряла связи 
с центральной точкой. Данте вовлекает в эту сфе-
ру максимум индивидуально-биографического. Сле-
дующий порыв культуры сорвет с орбиты эту фи-
лософию и переведет ее в состояние полета по пря-
мой. 



Г л а в а III 

И Т А Л И Я Т Р Е Ч Е Н Т О 

ереломивший жизнь Данте на две ча-
сти 1300 год папа Бонифаций VIII 
объявил юбилейным, и сотни тысяч 

пилигримов стали стекаться в Рим, чтобы, как бы-
ло обещано, получить отпущение грехов и урав-
няться в глазах церкви с крестоносцами. Однако 
сам праздник был скорее декорацией, за которой 
скрывался назревающий конфликт. Король Фран-
ции Филипп IV начинает борьбу с римским престо-
лом, собирает с французского духовенства налог 
без разрешения курии, запрещает вывоз ценностей 
из Франции в ответ на сопротивление Бонифа-
ция VIII. (Юбилей, собственно, был попыткбй най-
ти новые источники финансовых поступлений для ку-
рии.) Контрнаступление папы, в том числе знаме-
нитая булла 1302 г. ( « и п а т Б а г ^ а т » ) , в кото-
рой развивалась теория «двух мечей», врученных па-
пе, т. е. светской и духовной власти, не увенчалось 
успехом. Союзники, на которых рассчитывал папа, 
не стали ввязываться в борьбу, а Филипп IV, 
несмотря на поражение в борьбе с Англией, ока-
зался серьезным противником и сумел тщатель-
но подготовиться к следующему этапу конфликта. 
Он развернул мощную политическую кампанию 
против Рима, изображая папу узурпатором и вра-
гом Франции, нашел союзников в Италии и попы-
тался арестовать Бонифация VIII в его резиден-
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ции. Прибывшие из Рима войска освободили па-
пу, но арест и избиение привели к тому, что через 
месяц Бонифаций VIII умер (октябрь 1303 г.). 
Новый папа, Бенедикт XI, скоро умер при зага-
дочных обстоятельствах. Его сменил ставленник 
французского короля Климент V. Папский пре-
стол перенесли в Авиньон, в кардинальскую кол-
легию были введены французы, и, таким обра-
зом, курия стала пленницей короля. «Авиньонское 
пленение» продолжалось 70 лет и нанесло страш-
ный удар церкви. Этот конфликт положил конец 
огромной политической и духовной власти церкви 
и открыл новую эпоху. 

Родина Данте была в это время, пожалуй, еще 
более сложным узлом противоречий, нежели Ита-
лия в целом. Подавленные гибеллины, расколов-
шиеся гвельфы («черные» гвельфы с их папской 
ориентацией, «белые» гвельфы с их антипапской 
политикой и внутренними распрями, замешенны-
ми на корысти), происки Бонифация VIII, стре-
мящегося прибрать Флоренцию к рукам. Все это 
осложнялось тем, что Флоренция втягивалась в 
общеитальянскую политику. Рим в 60-е годы 
XIII в. вытесняет из Южной Италии династию 
своих врагов Штауфенов и передает сицилийскую 
корону Карлу Анжуйскому, брату Людовика IX. 
Недовольный таким переделом мира арагонский 
король начинает войну с коалицией папы и фран-
цузов, отвоевывает Сицилию, но оставляет Неа-
политанское королевство (Южная Италия) во вла-
сти французов. Бонифаций VIII в этой ситуации 
делает ставку на Карла Валуа, брата Филиппа IV, 
которому обещает императорскую корону. Принц 
Карл должен был завоевать Сицилию и передать 
власть Карлу II Анжуйскому. В этом замысле не-
малая роль отводилась Флоренции. Формально 
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Карл Валуа приглашался папой как умиротвори-
тель тосканских городов. Рим рассчитывал, что 
принц в ходе своей «миротворческой» миссии при-
ведет к власти во Флоренции сторонников папы 
и заодно поправит свое финансовое положение фло-
рентийским золотом. В июле 1301 г. Карл Валуа 
вводит в Италию свое войско, и Флоренция начи-
нает готовиться к обороне. Осенью к Бонифацию 
отправляется посольство для переговоров о мире. 
Успокоив послов, папа отправляет их домой, но 
Данте по неизвестным причинам оставляет при ку-
рии якобы для дальнейших переговоров. Обману-
тые обещаниями, «белые» впускают Карла в город, 
но вслед на ним туда врываются вожди «черной» 
партии со своими отрядами, и происходит смена 
власти со всеми сопутствующими жестокостями и 
несправедливостями. В январе 1302 г. Данте ока-
зывается в списке изгнанников, лишается имущест-
ва и приговаривается к двухлетнему изгнанию. 
В мартовском списке Данте уже приговорен к 
смертной казни через сожжение в случае, если он 
вернется во Флоренцию. Начинаются скитания 
Данте по Италии, в которых проходит вся его 
дальнейшая жизнь. 

Остановимся на первом этапе эмиграции Данте. 
Он довольно быстро порывает с партией «белых», 
предпочитая искать свои пути в политическом хао-
се Италии. Его покровителями и друзьями стано-
вятся веронский правитель Бартоломео делла Ска-
ла, луниджанские маркизы Маласпина, ломбардец 
Гвидо да Кастелло. Данте много путешествует, 
ищет политических союзников и — не менее актив-
но — свое место в литературе и философии. В этот 
период он начинает работать над трактатами «Пир» 
и «О народном красноречии». Есть сведения о пу-
тешествии Данте в Париж, где он, видимо, позна-
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комился с последними достижениями схоластиче-
ской учености. Исследователи считают, что это 
могло быть между 1307 и 1309 гг. Пограничной 
линией между двумя эпохами изгнаннической жиз-
ни Данте служат события 1307—1308 гг. В 1307 г. 
начинается процесс над тамплиерами, тогда же 
Данте оставляет ранние трактаты и, вероятно, на-
чинает работу над своими шедеврами — «Комеди-
ей» и «Монархией». В 1308 г. императором стано-
вится Генрих VII, и Данте погружается в полити-
ку общеевропейского масштаба. 

Каковы же были философские достижения ран-
него периода? Объемистый, так и не завершенный, 
трактат «Пир» был задуман как комментарии к 
канцонам, написанным Данте в 90-е годы. Данте 
пытается вместить в свои комментарии всю массу 
знаний, которой он овладел к этому времени. Ра-
бота заняла примерно три года (1303—1306), но 
была оставлена, видимо, из-за разочарования авто-
ра в избранной форме. В самом деле, такие пест-
рые, хаотичные энциклопедии хорошо известны 
XIII веку, и Данте не поднимается над уровнем 
своего времени. «Пир» многословен, эклектичен, в 
его темах нет взаимной связи. Но многое в этом 
сочинении заслуживает пристального внимания. 
С одной стороны, перед нами комментаторское про-
изведение (основной жанр средневековой научной 
прозы), но объект комментариев — поэзия самого 
автора, причем в ходе толкования вводятся в текст 
элементы авторской биографии, его оценка совре-
менников, его политические взгляды и эмоции. Та-
кая персонализация текста и — что еще необыч-
ней — уверенность в том, что авторское «я» есть 
достойный предмет для научного трактата, в кор-
не меняют положение средневекового комментато-
ра с его благоговейным взглядом снизу вверх на 
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предмет изучения и смиренным признанием не-
соответствия величия предмета и сил толкователя. 
«Комедия» восстановит такую иерархию на более 
высоком уровне, «Пир» же пока разрушает тра-
дицию. Данте сам обращает внимание на проблем-
ность ситуации. Он поясняет («Пир» I 2, 12—16), 
что говорить о себе допустимо в двух случаях: 
когда этим можно оправдаться от незаслуженного 
обвинения и когда этим преподается полезное дру-
гим поучение. В «Пире» объединены две эти задачи, 
в «Комедии» появится третий момент — превраще-
ние автора в литературного героя. 

Еще один необычный аспект «Пира»: трактат 
написан на итальянском языке. Данте, несомненно, 
первопроходец в создании научной прозы на на-
циональном языке, причем он достигает здесь вы-
сокого уровня. О Данте справедливо говорят как 
о создателе итальянского научного языка, и то, что 
это не было случайностью, подтверждает конец 
первого трактата «Пира», где обстоятельно аргу-
ментируется необходимость обращения к родному 
языку. Три довода автора таковы: итальянскую 
поэзию надо комментировать на итальянском язы-
ке, чтобы не нарушилась гармония объясняемого 
и объясняющего; народный язык расширит круг 
читателей; естественная любовь к родному языку 
побуждает выражать свои мысли именно на нем. 
При всей простоте этих аргументов в них видны 
зерна той новаторской философии языка, которая 
вырастет в трактате «О народном красноречии». 
Любовь, гармония и забота о необразованных со-
отечественниках — мотивы, совершенно несвойст-
венные средневековому ученому, для которого ла-
тынь была языком римской культуры и, значит, 
культуры вообще, а узость круга читателей обес-
печивала защиту от профанов. 
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Стоит отметить характерную для «Пира» смесь 
жанров, хорошо освоенных средневековьем (см. об 
этом: 32, 97). Но здесь они находятся в странном, 
взвешенном состоянии. Может быть, наиболее по-
казательна в этом отношении III книга, в кото-
рой Данте излагает свое понимание философии. 
«Донна джентиле», благородная дама второй кан-
цоны,— это Философия, владычица Разума. Но за 
этой аллегорией стоит перетолкование событий лич-
ной жизни Данте, его любви к «сострадательной 
донне», о которой мы знаем из «Новой Жизни». 
Сведения из физики, астрономии, психологии, исто-
рии Данте в изобилии привлекает для того, чтобы 
пояснить природу философии. В гл. X I V мы на-
ходим очерк софиологии * Данте, основанный на 
Притчах Соломона: начиная с платонической схо-
ластики (материальным предметом философии слу-
жит мудрость, формой — любовь, а сочетаются они 
в созерцании — см.: III 14, 1), автор через кур-
туазные образы переходит к смеси античной и хри-
стианской лексики, изображая «небесные Афины, 
где Стоиков, Перипатетиков и Эпикурейцев, оза-
ряемых светом вечной истины, объединяет единая 
жажда» ( X I V 15). Но и эта картина еще не 
окончательное построение Данте. Он выясняет 
иерархию духовных ценностей христианина и со-
относит их с интуицией Высшей Женственности, 
которая пронизывает все творчество Данте. Мы 
видим в III книге пока лишь неясные контуры 
того, что станет в «Комедии» четкой, хотя и не до 
конца понятной, последовательностью ступеней со-
зерцания истины. В связи с астрономическими те-
мами на северном и южном полюсе появляются 

* Теологическое учение о Софии — Премудрости бо 
жией. 
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странные города: Мария и Лючия. Появляются и 
исчезают дамы стильновистской поэзии. Мудрость 
называется «матерью всего и началом всякого дви-
жения...» ( X V 15). С ними сливается Предвечная 
Мудрость Притч Соломона. Поскольку «Пир» све-
тит не только своим, но и отраженным светом «Ко-
медии», мы замечаем в этих образах и идеях бу-
дущие черты дантовского шедевра, пока еще не 
освободившиеся от чужого и лишнего материала. 
Конечно, нельзя рассматривать «Пир» только как 
строительный материал для «Божественной Коме-
дии»: не будь последней, он занял бы свое место 
в ряду энциклопедических «сумм» той эпохи и стал 
бы вехой в зарождении итальянского научного язы-
ка. И все же, перейдя к великой поэме, мы увидим, 
как расплывчатая пестрота «Пира» сфокусируется 
в ясные очертания художественно-философского 
микрокосма. 

В отличие от «Пира» латинский трактат Данте 
«О народном красноречии» производит впечатление 
цельности, хотя он также остался незаконченным. 
Наиболее вероятные даты его написания—1304— 
1307 гг. Данте писал свой трактат одновременно 
с «Пиром», где тоже можно найти места, посвя-
щенные проблемам языка, но философию языка 
как продуманное целое мы встречаем впервые имен-
но в работе «О народном красноречии». Язык был 
предметом философских размышлений и у отцов 
церкви, и у схоластиков (в частности, у Фомы 
Аквинского), но, пожалуй, можно согласиться с 
Данте, когда он утверждает в самом начале трак-
тата, что впервые пишет о таком предмете, как 
«народное красноречие». Во всяком случае, аспект 
изучения, избранный Данте, был совершенно но-
вым. Прежде всего отметим, что Данте четко раз-
личает естественный и культурный, «искусствен-
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ный» язык. «Знатнее же из этих двух речей на-
родная: и потому, что она первая входит в упот-
ребление у рода человеческого, и потому, что та-
ковою пользуется весь мир, при всем ее различии 
по выговорам и словам, и потому, что она для нас 
естественная, тогда как вторичная речь скорее 
искусственная» (I 1, 4). У Данте более или ме-
нее явно выделяются важные критерии «знатности», 
т. е. благородства и достоинства языка: народ-
ная речь — естественная, живая, общая и первич-
ная. Вторичная речь, при всей ее утонченности и 
возвышенности, не обладает способностью к раз-
витию и не может в полной мере осуществить свое 
назначение, т. е. быть единящей людей силой. Дан-
те подчеркивает, что речь — специфически челове-
ческое качество. Ангелы и демоны понимают друг 
друга без слов: ангелы воспринимают себе подоб-
ных или непосредственно, или через отражение в 
божественном зеркале; демонам достаточно знать 
о существовании и о силе себе подобных. Живот-
ные одной породы имеют одинаковые действия и 
страсти, а потому по себе могут познавать других. 
Человек лишен и того и другого типа непосредст-
венности. Он движим разумом, а поскольку разум 
индивидуален, люди не познают друг друга по 
подобию действий и страстей. Но разум, отъеди-
няя человека от животных, не присоединяет его к 
ангелам, поскольку душа людей облечена грубой 
оболочкой тела. Отсюда необходимость «разумного 
и чувственного знака» ( 1 3 , 2), так как без разум-
ности знак не может ни существовать в мышлении, 
ни внедриться в другое мышление, а без чувствен-
ных средств невозможна сама передача разумности. 
Речь и является таким объектом: чувственным, по-
скольку он звук, и разумным, поскольку он озна-
чает то, что мы задумали. Теория знака Данте — 



59 

одна из первых семиотических концепций в Евро-
пе. Интересно, что при этом она тесно связана с 
пониманием культуры вообще. Данте видит в речи 
фундаментальное свойство человека, на котором 
основываются и способность к общению, и связь с 
высшими духовными мирами (первым словом че-
ловека было, по Данте, «Эль» — «Бог»), и, нако-
нец, социальное единство человечества. В VII гла-
ве I книги Данте кратко повествует о строительст-
ве вавилонской башни, которое люди затеяли, что-
бы превзойти природу и творца. Бог наказал 
гордыню тем, что смешал языки и этим разрушил 
человеческое сообщество. Один и тот же язык со-
хранился в рамках одной профессии: каменотес 
понимал каменотеса, зодчий зодчего... Профессио-
нальная замкнутость и утрата общей цели — это 
очень похоже на проблемы нашего века, тем более 
что роль языка в идеологических и культурных 
процессах сейчас очевиднее, чем несколько десяти-
летий назад. Данте полагал, что и географическое 
рассеяние народов связано с этой социально-линг-
вистической катастрофой. Поэтому мечта о языке 
будущей Италии была для него чем-то большим, 
нежели заботой о совершенстве литературы. Ита-
лия — наследница традиций Рима, ей должна при-
надлежать и роль Рима как соединяющей народы 
силы, как источника имперской власти. Собрание 
рассеянных «языков» и возрождение забытого пер-
воязыка — такова должна быть, по Данте, цель 
культуры. Поиски языка, способного выполнить 
это высокое предназначение, составляют главное 
содержание работы «О народном красноречии». 
Данте насчитал в Италии четырнадцать основных 
наречий и показал, что ни одно из них не может 
вполне соответствовать искомому идеалу, хотя, с 
его точки зрения, самый красивый язык расцвел 
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в тех же районах Италии, где и поэзия: на Сици-
лии, в Болонье. И все же этот идеальный язык су-
ществует актуально во всех многообразных наре-
чиях, но проявляется в разной степени, подобно 
тому как простая субстанция в разной степени про-
является в сложных объектах. Данте называет этот 
язык «народной италийской речью», полагая, что 
его можно выделить из языкового хаоса с той же 
мерой определенности, с какой выделяется конкрет-
ное наречие. Поскольку произведение не законче-
но, мы не знаем, чем увенчался бы поиск Данте, 
но метод поиска заявлен вполне отчетливо. «...Наи-
лучший язык не присущ никому, кроме обладаю-
щих дарованием и знанием» (II 1, 8) , но, с другой 
стороны, только проникновение в чистую стихию 
«народной италийской речи» обогащает творца, и 
поэтому связь народного языка и языка совершен-
ной поэзии неразрывна. Данте посвящает значи-
тельную часть трактата анализу итальянской поэ-
зии, теории жанров, поэтике. Он как бы проводит 
алхимический опыт, возгоняя в своих ретортах со-
временную поэзию в надежде выделить волшеб-
ный эликсир идеальной речи. Основой поиска оста-
ется народная речь, поскольку она в отличие от 
искусственной латыни дана богом и сохраняет жи-
вую связь с действительностью, которая утрачена 
латынью. Данте обнаруживает, что языки нахо-
дятся в процессе непрерывного изменения, вызы-
ваемого изменениями в духовной и материальной 
жизни. Исключение Данте делает для древнееврей-
ского, который сохранился в чистоте со времен 
Адама (впрочем, в «Комедии» уже косвенно пред-
полагается, что и этот язык подвержен порче). 
Поэты могут влиять на процесс изменения языка, 
как бы поворачивая вспять, к протоязыку, огрубев-
шую стихию речи. Поэтому Данте так важно дать 
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анализ того, что происходит с литературой Ита-
лии. Заметим, что, по Данте, первична потребность 
высказаться: «...человеку более человечно быть 
услышанным, чем слушать, лишь бы его слушали 
и он слушал как человек» (I 5, 1). Первым, по 
Данте, заговорил не бог, а Адам, поскольку в не-
го был вложен порыв к слову. Поэт воспроизводит 
эту ситуацию, он повторяет в своем творчестве 
акцию первопоэта-Адама, которому бог позволил 
говорить, «дабы в изъяснении столь великого да-
рования прославился и сам благостно одаривший» 
(15 , 3). Вот почему главы трактата, в которых раз-
бираются цеховые проблемы итальянской поэзии, 
не менее насыщены философским смыслом, чем тео-
ретическое начало этого произведения. 

Интересны те определения, которые Данте дает 
искомой италийской речи. Это речь «блистатель-
ная», «осевая», «придворная» и «правильная». 
В X V I I и XVIII главах I книги разъясняется: 
блистательная она потому, что блеск ее величия 
и мощи, распространяясь, управляет сердцами лю-
дей и возвеличивает своих творцов; осевая — по-
тому, что, подобно оси, направляющей движение 
двери, подчиняет себе все типы движения и изме-
нения диалектов. Особенно примечательны послед-
ние два прилагательных: придворная и правиль-
ная. Данте здесь связывает воедино языковые и 
социальные проблемы. У Италии, сетует он, нет 
королевского двора, нет политического центра, а 
потому речь не находит себе естественного при-
станища и кочует, как чужестранка. Придвор-
ность — это по сути способность речи опереться на 
социально-политическое единство народа и стать 
образцом в такой же мере, в какой являются зако-
ном решения центрального правительства. Разроз-
ненность Италии создает угрозу ее культуре, а не 
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только политической мощи. Правильность италий-
ской речи достигается усилиями «двора» и «суда», 
т. е. высшего политического, юридического и куль-
турного авторитета нации. Несмотря на отсутствие 
единого всеобщего правительства в Италии, его 
задачу — выверить национальную речь — может 
выполнить «благодатный светоч разума» (I 18, 5) , 
объединяющий разрозненную Италию. Данте име-
ет в виду духовную власть, которая заменяет 
отсутствующую политическую. Но что именно под-
разумевается, неясно: может быть, это искусство, 
может быть, римское право или папская курия. 
Во всяком случае, очевидно, что Данте отводит 
большую роль единству общества и культуры, язы-
ка и государства, соотносящихся по образцу, соз-
данному богом, т. е. по типу таинственной и не-
разрывной связи души и тела. 

Если в «Новой Жизни» были открыты новые 
аспекты средневековой философии любви, а в «Пи-
ре» — новые возможности «энциклопедического» 
жанра, то трактат о языке открывает горизонт, 
вообще неизвестный Средним векам. Здесь речь 
идет уже не о новых аспектах традиционного пред-
мета исследования, а о новом предмете. Данте об-
наружил живую, самостоятельную и очень актив-
ную силу, которая не замечалась за искусственными 
построениями латыни и формальной логики. Эта 
сила — естественный народный язык, «вольгаре». 
В рамках открывшегося горизонта Данте делает 
первые, но весьма показательные шаги. Для пони-
мания нового предмета потребовался новый ме-
тод — исторический. Ведь естественный язык по-
стоянно развивается, чутко реагирует на духовные и 
материальные условия своего существования. Вы-
свечивается и другая категория, не свойственная 
мышлению классического христианского средневе-
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ковья,— нация. Язык оказывается той субстанци-
ей, в которой материализуется индивидуальная ду-
ша народа, более того, язык позволяет увидеть, 
что нация не сводится к социальности и религии, 
к территории и политике. Может быть, у Данте 
впервые в Средние века зазвучал мотив родины 
как особого предмета забот и духовных усилий. 
В то же время Данте — певец «всемирной импе-
рии», всеобщей истины христианства. «Национа-
лизма» в новоевропейском смысле мы у него не 
встретим. Прибавим сюда еще одно мнимое про-
тиворечие: идея историчности, текучести языка со-
четается в теории Данте с уверенностью в бытии 
идеального языка, которое осуществляется в иерар-
хии уровней совершенства и присутствует не где-
то в будущем или прошлом, а именно в Этой те-
кучей современности. Решить эти кажущиеся анти-
номии можно так же, как решались противоречия 
философии любви в «Новой Жизни». Данте — 
мыслитель середины и равновесия. Таков склад его 
мышления и такова уникальная историческая точ-
ка, к которой оказалось его творчество. Со всей 
отчетлйвостью выявляется в его философских и 
поэтических трудах осознание новой культурно-
исторической действительности: это автономия ин-
дивидуума, мощь науки, представление о самосто-
ятельности и самоценности природы, языка, эмо-
циональности, нации. И в то же время аксиомой 
для Данте остается средневековое учение об иерар-
хии мирового бытия, в которой каждый низший 
уровень живет дарами высшего и имеет смысл в 
той мере, в какой способен отразить свет более 
высоких ценностей. Поэтому открытие новых сущ-
ностей пока означает лишь большую степень про-
никновения смысла в вещество, или, на богослов-
ском языке, большую «славу». 
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1307—1308 годы как бы отсекают первую треть 
изгнаннической жизни Данте. Грандиозный замысел 
«Комедии» отодвигает работу над другими сочи-
нениями. Во внешнем мире происходят мрачные 
события. В 1307 г. Филипп IV начинает разгром 
ордена тамплиеров, арестовав великого магистра и 
72 рыцаря. Ничего подобного история христиан-
ского мира еще не знала: процесс над храмовни-
ками, длившийся семь лет, был тщательно подго-
товлен и продуман; папа Климент V, ставленник 
французского короля, предает орден, который был 
главной опорой папства многие десятилетия; ко-
ролевские чиновники разворачивают необычайно 
широкую кампанию, прибегая к фальсификации 
документов, клевете, дипломатическим интригам. 
Волна репрессий захватывает Германию, Испанию, 
Кипр, Англию. Быстрая победа над грозным воен-
ным орденом может показаться странной, особен-
но если учесть его опыт в крестовых походах, сеть 
неприступных крепостей по всей Европе, приви-
легированное положение во многих государствах 
(даже английская корона и эталон французского 
ливра хранились в парижском храме тамплиеров). 
Однако именно исключительное могущество стало 
причиной падения храмовников. Слишком велики 
были страх и зависть, вызванные положением ор-
дена. Одни были рады избавиться от конкурентов, 
другие — от политических врагов, третьи намере-
вались поживиться несметными богатствами рыца-
рей. Для Филиппа IV борьба с тамплиерами бы-
ла стратегической задачей, так как, сломив орден 
(в 1312 г. он был запрещен), король избавился 
от последней силы, которая ограничивала его 
власть. В каких отношениях находился Данте с 
орденом, сказать трудно. Возможно, как предпо-
лагают некоторые исследователи, он был членом 
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светского филиала ордена, имевшего во Флорен-
ции свое отделение. Даже если это не так, симпа-
тии Данте к тамплиерам выражены в «Комедии» 
и многие ее аллегории проясняются при обращении 
к истории и символике ордена (см. об этом: 62, 
84; 278—279. 116). Данте, несомненно, чувствовал, 
что расправа с тамплиерами знаменует поворот в 
европейской истории. 

27 ноября 1308 г. произошло событие, которое 
еще больше повлияло на судьбу Данте. Римским 
императором был избран Генрих, граф Люксем-
бургский. В январе 1309 г. его короновал Кли-
мент V , поначалу связывавший с новым импера-
тором собственные замыслы. Генрих VII пообещал 
императорской властью примирить все враждую-
щие силы Италии и в 1310 г. ввел свои войска в 
Северную Италию. Данте с воодушевлением при-
ветствует нового «римского короля», надеясь на 
осуществление своей мечты о единой и мирной Ита-
лии, о возрождении величия Римской империи. Он 
начинает активную политическую деятельность, пи-
шет письма-воззвания, призывает Генриха разгро-
мить непокорную Флоренцию, лично встречается 
с императором. Однако вскоре начинается круше-
ние надежд Данте. Гвельфский союз городов в 
Центральной Италии оказывает неожиданно силь-
ное сопротивление, население уже не видит в Ген-
рихе миротворца, а папа меняет свою политиче-
скую ориентацию. Неудачи и несчастья валятся 
на императора со всех сторон. Неожиданная смерть 
24 августа 1313 г., в разгар подготовки войны с 
Неаполем, прервала деятельность Генриха VII, 
пришедшего, по мнению Данте, со священной мис-
сией, но слишком рано. Для самого поэта эта дра-
ма означала еще и то, что путь во Флоренцию ему 
закрыт окончательно: сентябрьская амнистия 
3 Зак. 853 
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1311 г. не включила Данте и его сыновей в спи-
ски. 

Как уже говорилось, на фоне этих событий шла 
работа над трактатом «Монархия», который вме-
сте с «Комедией» прославил Данте. Следы замыс-
ла комментаторы находят в 1307—1308 гг., а за-
кончен был труд около 1313 г. В своем сочинении 
Данте ставит вопрос, который для современников 
был далеко не теоретической задачей: что необхо-
димо для обретения социального мира и благоден-
ствия? Недостаток этих божьих даров особенно 
остро чувствовала измученная междоусобицами 
Италия. Данте стремится доказать три главных 
положения: для земного счастья человечества не-
обходима империя; власть императора дается ему 
непосредственно богом; римский народ по праву 
взял на себя роль имперской власти. Как ни да-
леки на первый взгляд эти положения от наших 
политических реалий, в них мы сможем, пожалуй, 
увидеть сквозь оболочку средневековой лексики 
общечеловеческие, а значит, и сегодняшние проб-
лемы. 

Данте полагает, что происхождение государства 
было обусловлено грехопадением Адама. Челове-
чество оказалось во власти чувственных страстей, 
из которых самая опасная — алчность, и потому 
должно было создать общественное устройство, 
оберегающее людей от самих себя, от их разруши-
тельной корысти. Однако это общее место средне-
векового мировоззрения у Данте существенно кор-
ректируется. Человек даже в своей не испорченной 
грехом природе есть политическое, общественное 
существо, которое всегда стремится к общению и 
совместной жизни. Так же как Аристотель и Фо-
ма Аквинский, Данте считает образование госу-
дарства естественным процессом. Государство, еле-
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довательно, не несет на себе печати древнего про-
клятия и может быть формой счастливой жизни. 
Грех Адама дает себя знать в том, что алчность 
людей заражает и само государство, теряющее от 
этого функции справедливости и вступающее в ко-
рыстную борьбу с другими государствами и со 
своими гражданами. Поэтому, полагает мыслитель, 
нужна третья сила, которая объединила бы пре-
вратившиеся в тезис и антитезис (если перевести 
Данте на гегелевский язык) общество и государ-
ство. Самого различения государства и общества 
у Данте еще нет, но оно намечается в этой диа-
лектике. Что же может претендовать на роль при-
миряющей третьей силы? По Данте — только мо-
нархия. Мы допустили бы большую ошибку, если 
бы при чтении Данте отождествили наши представ-
ления о монархии с понятиями трактата. В нем 
речь идет об идеальном образе правителя, имею-
щем мало общего с абсолютным монархом нацио-
нального государства XVII—XVIII вв. Безгра-
ничная власть дантовского императора основана на 
праве, морали, божественной санкции, на природе 
мирового устройства. По сути она ограничена силь-
нее, чем какая бы то ни было другая власть. Импе-
ратор стоит выше страстей, у него нет частной 
заинтересованности, ему принадлежит все и, зна-
чит, ничего в отдельности, к чему он мог бы пи-
тать пристрастие. С некоторыми оговорками можно 
сравнивать этот образ с аристотелевским монархом, 
с платоновскими философами и стражами, с по-
деста (правителем итальянской коммуны), но не 
с монархом Нового времени. Данте утверждает, что 
империя как правовое установление предшествует 
тому, кто осуществляет власть, т. е. императору, 
который в силу этого не может делить империю 
на части, ограничивать свою власть и передавать 

3* 
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ее по наследству. Константин — первый христиан-
ский император — совершил, таким образом, не-
правовое деяние, когда подарил церкви власть над 
большой областью в Италии. Данте полагал, что 
эта ошибка Константина (подложность «дара» еще 
не известна Данте) сыграла свою роковую роль в 
проникновении мирских интересов в церковную 
жизнь. Данте подчеркивает зависимость императо-
ра от идеальных принципов, утверждая, что «не 
граждане существуют ради консулов и не народ 
ради царя, а наоборот, консулы ради граждан и 
царь ради народа» (I 12, 10). Как высший судья 
и законодатель император обязан вмешиваться в те 
споры, которые нельзя разрешить из-за равенства 
прав спорящих (таковы споры между суверенными 
государствами), и его дело — забота обо всех и о 
государстве в целом. Если же законы и власть 
употребляются не для общей пользы, то они те-
ряют свой правовой характер, ибо извращается 
сама природа закона (И 5, 2—3). Не только спра-
ведливость и порядок, но и свобода есть предмет 
заботы императора. Свобода — «величайший дар, 
заложенный Богом в человеческую природу, ибо 
посредством него мы здесь обретаем блаженство 
как люди и посредством него же мы там обретаем 
блаженство как боги» (I, 12, 6). Данте делает 
отсюда вывод, что живущий под властью монарха 
наиболее свободен. Ведь свобода — это существо-
вание людей ради самих себя, а не для чего-то 
другого; но это состояние может обеспечить лишь 
монарх, у которого нет других интересов, кроме 
выполнения долга. Только он может защитить 
людей от извращенных государственных систем, 
которые подчиняют себе народ. С точки зрения 
Данте, не только демократия, олигархия и тира-
ния, но и монархия, если она не есть всемирная 
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империя, является узурпацией власти. Данте пре-
красно знал, что такое неправая политическая 
власть. Флорентийская республика показала ему 
все негативные возможности демократии. Перед 
глазами были и другие примеры: тирания, оли-
гархия и прочие формы больной государственно-
сти. Здоровая форма власти для Данте — это со-
впадение всеобщего и индивидуального в лице 
императора. Примечательная деталь: рядом с мо-
нархом, по замыслу Данте, должен находиться фи-
лософ (III 16. Ср. «Пир» IV 4). Поскольку перед 
человечеством стоят две цели — блаженство небес-
ное и блаженство земное, и руководство людьми 
должно осуществляться двоякое: верховный перво-
священник, сообразуясь с откровением, ведет лю-
дей к небесному блаженству, а император ведет 
их к земной цели. С чем же должен сообразовы-
ваться монарх? Видимо, с тем уровнем мудрости, 
который соответствует земной природе,— с фило-
софией. Вот почему духовной опорой монарха дол-
жен быть философ; ведь иначе слишком велика бы-
ла бы опасность произвола и тирании. Чувство дол-
га заставляло Данте-философа стремиться к 
участию в политических делах, давать советы Ген-
риху VII, ввязываться в дипломатию, но действи-
тельность не могла ему предложить монарха, до-
стойного своего великого советчика. 

Итак, главные задачи монарха — защита свобо-
ды, налаживание отношений между политическими 
элементами империи и установление мира. Только 
мир может дать человечеству то состояние, которое 
в Писании названо «полнотой времен», т. е. благо-
получие и гармонию. Только в мирном обществе 
могут найти себе место справедливость, законность 
и правда — три социальные добродетели, которые 
Данте ценил превыше всего. Но мир возможен тог-
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да, когда человек предельно точно воспроизводит 
образец, заданный самим богом-мироправителем, а 
для этого нужно, чтобы он отказался от своеко-
рыстия, опираясь на универсальное начало в са-
мом себе. Монархия, по Данте,— идеальный строй 
для такого преодоления ложной индивидуальности, 
поскольку в ней человек подчинен только одному 
началу и это начало реализует, не поступаясь сво-
бодой, всеобщий идеал (см. I 8—9). Данте — 
истинный певец мира, а его «Монархия», пожалуй, 
первый трактат о всеобщем мире, который узнала 
политическая мысль Европы. Интересно, что кан-
товский трактат о мире возлагает надежды на тот 
принцип, который Данте рассматривает как глав-
ное препятствие на пути к миру,— на корысть. По 
Канту, люди поймут, что мир выгоден, и (если 
успеют) наладят мирное существование. Для Дан-
те же безликая алчность вносит раздор, и только 
личность императора может противопоставить един-
ство воли разлагающей силе корыстолюбия. Раз-
ница в поисках пути спасения в этих трактатах 
о мире ясно показывает контраст между двумя 
типами культуры. 

Учение о мире и государстве Данте обосновывает 
также чисто философскими аргументами. В начале 
«Монархии» (I 3—4), используя терминологию 
Аверроэса, он говорит, что человечеству присущ 
некий «возможный интеллект» (т1е11ес1и5 роББи 
ЫПб), который составляет его специфическое отли-
чие как от животных, так и от ангелов. Животные 
вообще не причастны мышлению, ангелы обладают 
актуальной полнотой мышления и вечным бытием. 
Человеку свойственно фрагментарное и потенци-
альное мышление, т. е. человечество при опреде-
ленных условиях может в разной степени воспро-
изводить то вечное и полное мышление, которое 
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реализовано в мире идеальных сущностей. В отли-
чие от Аверроэса Данте считает, что человечест-
во— это не единая вечная душа с единым интел-
лектом, а множество индивидуальных бессмертных 
душ, т. е. придерживается вполне ортодоксальных 
христианских взглядов (об отношении Данте к 
аверроизму см. 48). Но у Аверроэса он заимствует 
идею потенциального интеллекта для того, чтобы 
дать картину становления (в истории) и диффе-
ренциации (в уровнях) человеческого духа. Вывод, 
который отсюда следует, принципиально важен для 
Данте: чтобы быть верным своей природе, чело-
вечество должно постоянно превращать потенци-
альный интеллект в актуальный, бесконечно при-
ближаясь к высшему образцу, а для этого самое 
главное условие — мир на земле, поскольку без 
него невозможно ни индивидуальное развитие мыш-
ления, ни общение мыслящих индивидуумов. Мир 
и справедливость для Данте не только социальные 
категории. Это еще и природные, и сверхприродные 
(теологические) понятия. Мир создан как вопло-
щение благого замысла, предусмотрительность при-
роды не уступает предусмотрительности человека, 
и потому природные процессы и исторические со-
бытия как бы соответствуют друг другу в своем 
внутреннем порядке. «...Порядок, установленный 
природой, необходимо сохранять правом» (II 6, 3), 
иначе человеческое общество выпадет из мирового 
строя. С другой стороны, социальные законы име-
ют силу и непреложность природных. Об этом 
Данте выразительно говорит в 6-м письме, обра-
щенном к флорентийцам: «...общественные законы 
перестают действовать лишь в том случае, если 
останавливается время»; «всеобщая власть, пусть 
даже ею долго пренебрегали, никогда не умрет и 
никогда, как бы она ни была слаба, не будет по-
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беждена... этого не хотят ни бог, ни природа...» 
(3, 371). Космичность права и справедливости еще 
более ярко будет обрисована в строках «Комедии». 

Прославляя мир во всем мире, Данте исходит 
из предпосылки существования универсального 
субъекта, стремящегося быть в искомом состо-
янии,— человечества. Современному читателю по-
кажется, что эта предпосылка слишком естествен-
на, чтобы обращать на нее внимание. Но такой 
искушенный знаток средневековья, как Э. Жиль-
сон, усмотрел здесь нечто необычное. Он заметил, 
что Данте, может быть, первый, кто заговорил о 
человечестве вообще (см.: 85, 165—166). При этом 
Данте использовал привычную для христианина 
модель всемирной общины верующих — церкви. 
Пожалуй, Жильсон прав, и, когда мы обнаружи-
ваем внешне сходные высказывания у средневеко-
вых авторов, мы можем убедиться, что речь идет 
или о «крещеном мире», или о конкретном народе. 
Данте же говорит именно о человечестве в целом, 
историю которого можно описывать в терминах 
социальных и правовых. Эта история не может 
быть растворена в священной христианской исто-
рии, хотя, как явствует из «Комедии», она вклю-
чена в историю спасения как необходимая часть. 
Появление таких новых социальных понятий, как 
«всемирное правовое государство» и «человечест-
во», говорит о новом этапе развития политического 
сознания. Поспешно усматривать здесь ростки Но-
вого времени было бы не совсем справедливо: эти 
понятия отнюдь не были основой социальной 
философии X V — X V I I I вв. (Лишь историзм 
XVIII в. приходит к подобным построениям, но 
на другой основе.) Скорее перед нами итог одного 
из течений собственно средневекового утопического 
Мышления, так и не получивший развития в рам-
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ках своей эпохи. Есть новый оттенок и в дантов-
ском понятии человека. «...Из всех существ один 
лишь человек занимает промежуточное положение 
между тленным и нетленным; вот почему филосо-
фы правильно уподобляют его горизонту, который 
есть середина между двумя полусферами» (III 16, 
3—4). Сама по себе мысль не нова (хотя не уда-
лось установить, кому принадлежит метафора го-
ризонта). Человек причастен и той и другой при-
роде, он один предопределен к двум целям — зем-
ной и небесной. Но Данте делает акцент на отно-
сительной независимости земного предназначения 
человека и его важности для осуществления божь-
их замыслов. Догматическую основу для таких 
размышлений ему давало учение о двоякой приро-
де Христа, но Данте идет так далеко, как только 
позволяет ему вера. Человек у него и в самом деле 
«горизонт», а не точка на линии вертикального 
восхождения. Он должен и преобразить свою при-
роду, и развернуть ее сущность так, чтобы испол-
нился замысел творения, нарушенный грехопаде-
нием. Между этими двумя задачами не могло не 
возникнуть определенное противоречие, которое 
Данте попытается сгладить в «Комедии». Здесь 
в отличие от проблемы «человечества» мы уже 
можем увидеть очертания Нового времени. Иссле-
дователи установили, что учение о тысячелетнем 
царстве Христа на земле, обещавшее преображение 
природы, было не только знаменем полуеретиче-
ских движений X I I I — X I V вв., но и в какой-то 
мере обоснованием практической роли науки в 
X V I I В. 

Самое главное следствие из этих дантовских рас-
суждений заключалось, конечно, в идее радикаль-
ного разделения функций папы и императора. Дан-
те занимает в старом споре о «двух мечах» бес-
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прецедентную позицию. Он не соглашается с те-
ми, кто толковал евангельский текст (Лук. 22, 
36—39) как указание на то, что Петр (церковь) 
обладает двумя мечами (светской и духовной 
властью), из которых меч светский он вручает им-
ператору как вассалу. Данте объясняет этот текст 
с неожиданной трезвостью и приземленностью (см. 
III 9), свою же аргументацию строит на вышепри-
веденной концепции двух конечных целей челове-
чества. Соответственно два независимых вождя 
должны направлять людей к этим целям: папа и 
император. Все попытки взять обе функции в одни 
руки чреваты, подчеркивает Данте, и нарушением 
божьей воли, и извращением как религиозной, так 
и политической жизни общества. Данте, таким об-
разом, выступил против господствовавшей в его 
время концепции теократии, которая обосновыва-
лась, например, таким крупным теоретиком, как 
Фома Аквинский. Фома призывал императоров 
подчиняться папе, как самому Христу. Данте же 
настаивает на том, что император непосредственно 
предстоит перед богом, получает от него санкции 
на власть и несет полноту ответственности. Папа, 
с его точки зрения, наместник не Христа, а Пет-
ра. И хотя монарх должен оказывать ему уваже-
ние, подобное уважению бога-сына к богу-отцу, 
они суть равноправные выразители божьей воли. 
(Подробнее о полемике Данте с теократами см.: 
46. 47. 48. 73). 

Особую роль в прояснении статуса всемирного 
монарха играет у Данте его учение о Риме. Идея 
Священной Римской империи как наследницы ве-
личия Древнего Рима так или иначе проявлялась 
в большинстве социальных проектов средневековья, 
тем более что формально она продолжала сущест-
вовать и после своего фактического распада. Это 



75 

было призрачное бытие, если говорить о полити-
ческой реальности, но вполне ощутимое, если гово-
рить о самосознании средневековой культуры. Ан-
тичный миф о призвании Рима править миром воз-
родился в зрелом средневековье, когда Рим стал 
религиозным центром западного христианства, и 
оброс мистическими толкованиями смысла римской 
власти. Данте воспевает миссию Рима, связываю-
щего земное и небесное царства, ставшего как бы 
социальной материей боговоплощения, поскольку на 
Палестину распространялась тогда его юрисдик-
ция. Он замечает, что в то время, когда родился 
Христос, в империи царили мир и благоденствие 
(что указывало на идеальную цель государства), 
и обращает внимание на одновременность зарож-
дения «Марииного корня», т. е. рода девы Марии, 
и основания Рима. В Средние века любили играть 
буквами не менее, чем числами, и анаграммы ча-
сто встречаются в символических сплетениях «Ко-
медии». То, что Roma, прочтенное справа налево, 
дает Amor, и то, что Maria и Roma созвучны, 
также могло питать мистическое воображение. Дан-
те видит в Риме освященную плоть государства, 
которое начинало свой путь завоеванием, но закон-
чить должно утверждением всемирной власти люб-
ви. Нет сомнения, что всемирное государство с 
центром в Риме Данте представлял себе не как 
господство италийской нации, хотя он и гордился 
остатками сохранившейся преемственности. Как 
избранничество Израиля было переосмыслено хри-
стианством как союз бога с духовным «Израилем», 
с верующими, так и миссию Рима Данте пытается 
переосмыслить как идеальную власть справедливо-
сти. Такая идеализация была возможна, поскольку 
политическая структура всемирной империи виде-
лась ему как равноправный союз независимых 
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городов и царств, во внутренние дела которых им-
ператор не вмешивается, оставаясь верховным стра-
жем законности. Латинская патристика знает диа-
метрально противоположную концепцию Рима, 
принадлежащую крупнейшему мыслителю христи-
анского Запада Августину. Для него Рим — во-
площенная государственность, а государство — 
большая шайка разбойников, по сути не отличаю-
щихся от малых шаек. Власть свою Рим получил 
насилием и обречен на гибель вместе с языческим 
миром как его предельное воплощение. Однако уже 
ученик Августина — христианский историк Орозий 
начинает строить новый вариант мифа о Риме, и 
Данте, многое почерпнувший в его трудах, при-
мыкает к антиавгустиновской традиции. Он не 
жалеет сил на наивные силлогизмы, которыми, 
следуя схоластическому обыкновению, доказывает 
легитимность имперской власти. Но наибольшее 
впечатление производят не эти искусственные по-
строения, а видение какой-то исторической реаль-
ности, которое не вмещается в дантовские форму-
лы и, может быть, затуманивается тем, что дока-
зывается слишком многое: и моральное совершен-
ство римлян, и политическое право, и высшее бла-
говоление. Довольно важные аргументы — мораль-
ный и правовой. Данте ярко очертил этическую 
волю римлянина, которая ставит его действия над 
выгодой и страстями, и тем самым определил ха-
рактер власти Рима как власть идеала, а не силы. 
Он настойчиво убеждает нас в том, что римляне 
преследовали правовую цель правовыми средства-
ми, что они «пренебрегали собственными выго-
дами для того, чтобы послужить общему благоден-
ствию рода человеческого» (II 5, 5), что «империя 
Римская рождается из источника благочестия» 
(там же), и, следовательно, власть ее — власть пра-
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ва. Но и тот и другой аргумент без труда можно 
опровергнуть фактами реальной и такой же дале-
кой от моральных идеалов истории Рима, как и 
всякая другая политическая история. Что же оста-
ется? Остается идеализированная модель, которая 
в чем-то ближе к жизни, чем «грубая действитель-
ность». 

Данте по-новому взглянул на саму проблему вла-
сти. Он увидел опасное противоречие в стремле-
ниях теократов подчинить духовному авторитету 
политическую власть. С другой стороны, он вовсе 
не хотел, чтобы папство зависело от императорской 
власти, как то приписывали ему оппоненты. Дур-
ные последствия второго достаточно очевидны, в 
первом же устремлении Данте находит извращение 
сущности власти. Дух правит не так, как сила или 
воля. Если мы сделаем его политической силой, он 
или сам превратится в инструмент земной полити-
ки, или уничтожит субъект свободной воли в управ-
ляемой им светской общине. Данте не только от-
стаивает автономию светской власти, но и бережет 
чистоту духовного авторитета церкви. Ведь бог 
строит свои отношения с верующими не на силе 
закона, а на хрупкой основе веры, даруя людям 
свободу. Четкое различение духовной и полити-
ческой власти позволит, как считает Данте, убе-
речься от злоупотреблений. Духовный авторитет 
открывает содержательный мир истины и путь к 
спасению, но он не должен воплощать эти идеалы, 
прибегая к политической власти. Власть политика 
дает юридические формы действий и силу для их 
защиты, но не может предписывать выбор мораль-
ных ценностей. Если сформулировать проблемати-
ку «Монархии» таким образом, то мы увидим, что 
она не так уж далека от современных коллизий: 
бездуховная свобода или идейное рабство — между 
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этими крайностями мечется история X X века. Дан-
те, возможно предчувствуя такой тупик, заранее 
предсказывая кризис тоталитаризма и либерализ-
ма, строго разделяет власть «двух мечей». 

XIII век — время утопических мечтаний, и Дан-
те можно рассматривать в этом контексте. Но до-, 
вольно быстро исчез сам предмет спора, который 
Данте ведет с оппонентами: ни папа, ни мифиче-
ский император на заре Нового времени уже не 
играли политической роли. Утопия Данте приобре-
ла более широкое значение и выявила свою уни-
кальность. Она резко отличается от теократических 
учений Августина и Фомы Аквинского; она про-
тивостоит теориям французских юристов, боров-
шихся за принцип национальной самостоятельности 
государства и не признававших мировой империи; 
она, наконец, в отличие от чисто политических 
концепций разделения светской и духовной власти 
Оккама и Марсилия Падуанского, содержит по-
ложительный религиозный и моральный идеал, 
образ мирового монарха. Церковь отнеслась к «Мо-
нархии» намного суровее, чем к «Божественной 
Комедии»: в 1329 г. она была осуждена, а в 
1554 г.— внесена в индекс запрещенных книг. Не-
достаточно ортодоксальная для церкви и недоста-
точно новаторская для юристов французского ко-
роля, эта теория была вытеснена на обочину куль-
турного процесса. Может быть, только сейчас 
можно увидеть, что она принадлежит не только 
маленькому отрезку «своего времени». Вряд ли при 
этом нас должно смущать то, что речь в трактате 
идет о монархе. Дантовский образ монарха не по-
хож на реальных сюзеренов средневековья. Еще 
меньше он похож на монарха из трактата Макиа-
велли— тирана, полностью слившегося с миром 
бездушной причинности (дистанция между этими 
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монархами не меньше, чем между дантовскими об-
разами Люцифера и Троицы). Возможно, какие-
то подсказки в интерпретации идеала «Монархии» 
могут дать мотивы политических работ таких рус-
ских мыслителей, как Ф. И. Тютчев, Вл. Соловь-
ев, И. А. Ильин, чьи поиски не были прямо свя-
заны с «монархизмом» в обычном смысле слова, 
но скорее воскрешали дух политической фантазии 
Данте. Во всяком случае, парадоксальная живу-
честь построений «Монархии» говорит о том, что 
этот трактат не только обозначил некий момент 
равновесия между социальным мышлением сред-
невековья и Возрождения, но и закрепил духов-
ный опыт, понадобившийся через 600 лет. 

Вторая изгнанническая эпоха заканчивается в 
1313—1314 гг. После смерти Генриха VIII Данте 
расстается с надеждами на близкий перелом в судь-
бе Италии. Заключительный акт этой политической 
драмы — события 1314 г. В марте на парижской 
площади были сожжены руководители ордена хра-
мовников; французский король мог торжествовать 
победу не только над тамплиерами, но и, пожалуй, 
над многовековыми устоями христианской Европы. 
Была ли то месть рыцарей или случай, но в том же 
году внезапно умирает папа Климент V и гибнет 
на охоте Филипп IV. Последние семь лет своей 
жизни Данте посвящает завершению «Божествен-
ной Комедии». Очередная флорентийская амнистия 
предоставила возможность вернуться на родину, 
но Данте не принял условий примирения, задеваю-
щих его гордость, и в октябре 1315 г. последовал 
новый смертный приговор. Поэт кочует от одного 
княжеского двора к другому, живет некоторое вре-
мя у гибеллинского лидера Кан Гранде делла Ска-
ла, с которым его связывает глубокая дружба и 
взаимное восхищение. Однако, не порывая с Кан 
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Гранде, он переезжает в Равенну, последнюю сто-
лицу древней Римской империи,— как предпола-
гают, в 1317 г. Здесь, в окружении друзей и уче-
ников, он в творческом покое проводит оставши-
еся годы жизни. Летом 1321 г. обострились отно-
шения Равенны и Венеции, и Данте вошел в со-
став дипломатической миссии, улаживающей кон-
фликт. На обратном пути из Венеции он заболел 
малярией и умер 14 сентября. Данте успел закон-
чить свое великое творение, но завершающие 13 
песней долго не могли найти. Боккаччо сообщает, 
что ровно через восемь месяцев после смерти поэ-
та его сыну Якопо приснился сон, в котором Дан-
те указал на тайник, где и были найдены послед-
ние песни «Рая». Современные комментаторы про-
заично предполагают, что обнародовать этот текст 
мешали политические соображения. Прах Данте 
остался в Равенне навсегда, несмотря на попытки 
Флоренции вернуть своего гения на родину хотя 
бы после смерти. 



Глава IV 

ПРИТЯЖЕНИЕ Н Е О Б Х О Д И М О С Т И 

ушкин отнес «Божественную Коме-
дию» к тем произведениям, сам замы-
сел которых гениален. Это в высшей 

степени справедливо. Раннее творчество Данте не-
сет на себе отпечаток поиска той формы, в ко-
торой могло бы воплотиться его вйдение мира. 
В «Комедии» мы встречаем счастливое совпа-
дение великого поэтического дара и «смело-
сти изобретения», создавших грандиозную симво-
лическую вселенную для осуществления художест-
венной идеи. Если «Новая Жизнь» и «Пир» — 
это прозаический комментарий к поэзии, то «Ко-
медия» — это поэзия, ставшая сама себе судь-
ей, толкователем и ключом к раскрытию тайн. От 
аллегорий «Пира» Данте возвращается к цели сво-
его юношеского произведения — воспеванию Беат-
риче, и теперь это та самая Беатриче в алом платье, 
а не отвлеченный символ, но именно поэтому она 
окажется затем Небесной Мудростью. Разгадка 
конфликта между образами Беатриче и «сострада-
тельной донны», которую дает «Комедия», т. е. раз-
гадка связи мира индивидуумов и мира идей, по-
зволила сплавить воедино, «снять» многие жан-
ры средневековой литературы, рамки которых бы-
ли тесны для намерений Данте. 

К какому жанру отнести «Комедию»? Это пу-
тешествие в потусторонний мир, данное поэту в 
4 Зак. 853 

Г С 
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видении. Такой жанр был хорошо известен в Сред-
ние века (см. 25). Но это и странствие в поисках 
идеала, как в легендах о Граале, и мистическое 
описание совершенствования души на пути к богу, 
как у Бонавентуры. Это и энциклопедия, полная 
разнообразнейших сведений. Но еще и настоящий 
литургический театр, и, разумеется, куртуазный 
гимн любви. Все это вместе и еще что-то сверх 
этого, что, собственно, и составляет особенность 
«Комедии». В письме к Кан Гранде делла Скала 
(см.: 3, 384—394) Данте обстоятельно говорит о 
своем замысле, о целях поэмы и ее жанровых 
особенностях, но при всей бесценности этого до-
кумента мы видим, что речь идет о формальных 
признаках литературной классификации, которые 
Данте пытается применить к своему произведению, 
не затрагивая его тайн. Узнав из письма, что поэ-
ма имеет четвероякий смысл что цель ее прак-
тическая— указать людям путь к спасению, а 
жанр «комедийный», поскольку она начинается пе-
чально, а кончается счастливо, мы почти ничего 
не узнаем, так как целей и смыслов у нее больше 
и спрятаны они глубже, что обнаруживается при 
первой же попытке понять поэму. 

Необычность замысла «Комедии» видна уже в 
том, что главным ее героем становится сам автор. 

* По традиции в библейском тексте видели четыре 
уровня: буквальный, аллегорический, моральный и анаго-
гический (возводящий к идеалу). Школярский стишок так 
объяснял их роль: 

Littera gesta docet; quid credes allegoria; 
Moralis, quid agas; quo tendas, anagogia 

(см.: 3, 5 2 8 - 5 2 9 ) , 
что значит примерно следующее: «О бывшем учит буква, 
о вере — аллегория, о действии — мораль, о цели — ана-
гогия». 
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Кажется, прецедентов мировая литература не име-
ла. Авторское «я» даже в античной лирике было 
лишь определенной стороной душевного мира, о 
которой решил поведать поэт; в других жанрах 
«я» — просто прием повествования или маска. 
«Исповедь» Августина — это именно исповедь, 
элемент литературной игры здесь минимален. 
В поэме Боэция «Об утешении философией» ге-
рой — пассивный слушатель богини, лишенный 
индивидуальных черт. В «Божественной Комедии» 
центральный персонаж — не абстрактное «я», а 
Данте со всеми особенностями его личности и со-
бытиями прошедшей жизни, причем в первых же 
песнях «Ада» мы узнаем, что и путешествие, и 
лица, с которыми встречаются странники, предо-
пределены судьбой Данте и ничьей другой. В то 
же время «Комедия» представляет собой художест-
венный вымысел, развивающийся по литературным 
законам. Такое необычное пересечение «поэзии и 
правды» позволяет Данте выбрать особую автор-
скую позицию, с которой взору открывается мно-
гое, что недоступно обычному наблюдению. Надо 
учесть, что соединение реальной личной судьбы и 
литературного сюжета стало возможным благодаря 
некоторому среднему звену — чувству избранниче-
ства. Данте не считает себя обычным человеком: 
во-первых, он поэт, во-вторых, он пророк в том 
смысле, в каком ими были ветхозаветные поэты — 
обличители зла и провидцы; он, наконец, избран-
ник, на которого возложена великая миссия. Какая 
именно — это и раскрывает поэма. По существу не 
так уж важно, взял ли он на себя эту миссию 
произвольно, опирался ли на какой-то визионер-
ский опыт или на философские размышления. 
Пигмалионовский подвиг художника оправдывает 
в данном случае любой порядок причин и следст-
4* 
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вий. Важнее другое: чувство избранничества дает 
возможность сопоставить личное и всеобщее, упо-
добить свою судьбу уделу человечества, которое 
также избрано богом для высоких целей. Данте 
реализует эту возможность в полной мере и про-
ходит свой путь по загробным мирам таким обра-
зом, что в его странствии мы видим отражение 
исторического пути человечества в прошлом, на-
стоящем и будущем. 

В своем путешествии Данте задумал показать 
жизнь и глубинный смысл сразу трех слоев бытия: 
в «Комедии» одновременно идет речь и о его лич-
ной драме, и об истории общества, и об устройстве 
природы. Конечно, переживания и проблемы авто-
ра составляют первый план. Мало произведений 
знает средневековая литература, где так настойчи-
во звучал бы голос автора, выносящего свои оцен-
ки людям и событиям, где он так много говорил 
бы о себе, даже когда это на первый взгляд рас-
сказ о других. Можно сказать, что Данте осущест-
вляет опыт самоанализа, продумывая все события 
своей жизни и проясняя ее смысл с каждым но-
вым этапом пути в потустороннем мире. Реальная 
жизнь Данте — это цепь разрушенных надежд и 
потерь. Умирает его возлюбленная, умирает луч-
ший друг, он теряет родину, затем единомышлен-
ников, у него на глазах уничтожается цвет хри-
стианского рыцарства, умирает глубоко чтимый им 
монарх и рушатся надежды на, казалось бы, близ-
кое исполнение мечты об империи. В поэме все 
погибшее воскресает, все потерпевшее поражение 
торжествует; властью поэта наказываются злодеи 
и награждаются праведники. Данте осуществляет 
свой замысел — дать поучение современникам, пока-
зать этические и философские ориентиры. Но было 
бы неправильно усматривать здесь только дерзкие 
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притязания на роль судьи. Автор — пилигрим, ко-
торый совершает путешествие на небо, чтобы спа-
сти себя от гибели, очиститься от грехов. Это 
путь покаяния и духовного возрождения. В 1300 г. 
за 15-дневную молитву в храмах Петра и Павла 
в Риме, как обещал папа, пилигриму отпускались 
грехи и он приравнивался к крестоносцу. Данте 
совершил в юбилейный год путешествие в Рим 
небесный, и столь же высоким был избранный им 
путь покаяния. Подобно тому как путь в Чисти-
лище оказался проходящим через Ад, так и воз-
вышение его личности стало возможным через уни-
жение и смирение. В X X V песни «Рая» поэт 
выражает надежду, что его произведение смирит 
гнев, пресекший ему путь на родину. Вряд ли он 
хотел смягчить флорентийцев — этой интерпретации 
противоречит все его поведение. Скорее он видит 
в поэме искупительный акт, который снимет с него 
заклятие и вернет «потерянный рай»: родину, дет-
ство, Беатриче. Это подтверждается и неожиданной 
фразой в середине странствия по Аду: «[Вер-
гилий] ведет меня домой» («Ад» X V 54), — ска-
занной, когда пространственно Данте как раз уда-
лялся от дома. Эгоцентризм поэмы не гордыня, 
а самопознание, необходимое для покаяния. Един-
ственное место в «Комедии», где звучит имя Дан-
те, снабжено оговоркой, что имя «поневоле вписа-
но» («Чистилище» X X X 63). Перед нами не испо-
ведь Руссо с его самовлюбленностью и даже не 
исповедь Августина, написанная в назидание дру-
гим, а не себе. «Комедия» соединяет глубоко лич-
ный акт самопреодоления и обращенный к чело-
вечеству призыв. Три ее части суть три мира, в 
которых одновременно жил Данте: ад внешней 
жизни, чистилище внутренней борьбы и рай веры, 
не покидающей поэта. Авторское «я» с необход и-
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мостью погружается в глубины личного и обна-
руживает там нечто жизненно важное для всех. 

Но «общественное» в прямом смысле слова так-
же присутствует в поэме. Такого анализа совре-
менности, как в «Божественной Комедии», мы не 
найдем не только в средневековой, но и в антич-
ной литературе (если не считать собственно исто-
рических сочинений). В «Комедии» дан подробный 
анализ политической ситуации 1300 г. — времени 
путешествия; Данте многократно заглядывает в 
прошлое и нередко — в будущее. Героями поэмы 
оказываются современники: иногда известные толь-
ко автору и его землякам, иногда — всем, но это 
обязательно «говорящие» персонажи, которые мо-
гут чему-то научить или от чего-то предостеречь. 
Политическая актуальность дополняется тем, что 
Данте не теряет из виду горизонты мировой исто-
рии и от этого напряженность призывов к совре-
менникам только растет. Немаловажно, что «Коме-
дия» написана на языке народа, на «вольгаре», а 
не на латыни. Это вызвало недовольство ученых 
друзей поэта, но зато сделало его аудиторией весь 
грамотный итальянский народ. 

Наконец, третий слой «Божественной Коме-
дии» — изображение сотворенного мира, энцикло-
педия натурфилософских знаний средневековья. 
Данте встраивает в повествование сведения о при-
роде, а то и настоящие лекции на довольно спе-
циальные темы (например, происхождение лунных 
пятен) — он распределяет проблемы таким обра-
зом, что «Ад» оказывается рассказом о неорга-
нической природе: в его мертвом мире коснеют 
массы вещества и двигаются вихри стихий; «Чи-
стилище» говорит нам о живой природе, трактуя 
биологию, психологию, ботанику, естественную и 
общественную историю; «Рай» рассказывает о не-
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бесной природе на языке астрономии и метафизи-
ки. Весь этот калейдоскоп знаний разворачивается 
на фоне общего движения сюжета, которое подчи-
няется законам трех миров и тем самым дает еще 
более наглядную картину вселенной, чем прямые 
сообщения, вложенные в уста персонажей. Но са-
мое удивительное — то, что основные слои поэмы, 
о которых шла речь, находятся в таком органиче-
ском единстве, в каком могут быть только части 
живого целого. Слово «органическое» здесь хочет-
ся употребить едва ли не в буквальном смысле: 
текст поэмы можно представить ее плотью, собы-
тия— душой, а смысл — духом, и все это живет, 
развивается, осуществляя видимую только автору 
цель. 

«Божественная Комедия» принадлежит к тем 
редким произведениям искусства, в которых цель 
и средства ее достижения совпадают. Текст поэмы 
не только сообщает нам о некотором бытии, в про-
странстве которого происходит ряд событий, но и 
сам является этим бытием и событием. Данте не-
даром назвал поэму «священной» («Рай» X X V 1). 
Он был уверен, что ей суждено сыграть важную 
историческую роль и потому ее форма так же не-
безразлична к содержанию, как, например, храм 
к совершающимся в нем действам. Поэтому столь 
важны и образный строй, и язык, и композиция. 
Данте иногда даже напоминает читателю, что его 
искусство растет по мере продвижения сюжета; и 
действительно, можно заметить, что более воз-
вышенные предметы повествования требуют боль-
шей гармонии формы и содержания. Особенность 
символического художественного метода (а мы 
знаем, что символизм — это универсальный способ 
творчества в средневековой культуре) как раз и 
состоит в неразрывной связи явления и сущно-
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сти. Данте создал не аллегорическое произведе-
ние, в котором отдельно существовали бы смысл 
и иносказательные формы его выражения, а сим-
волическое, образы которого не исчерпываются до 
конца рациональным толкованием, но при этом 
прочно привязаны к определенному смысловому 
центру. Художественная «материя» поэмы стано-
вится в таком случае самым важным ее элемен-
том. Упомянутое выше выделение четырех смыслов 
текста примечательно тем, что самым главным при-
знавался буквальный смысл. Это может несколько 
озадачить: ведь символизм средневекового искус-
ства дает много примеров крайнего отлета от исход-
ного прямого смысла образа или слова. Но прин-
цип, лежащий в основе такого предпочтения, очень 
прост и естествен. Реальность, какой бы она ни 
была, причастна божьему творению, а все ее тол-
кования суть домыслы людей, в разной степени 
отражающие божественные замыслы. Поэтому не-
обходимо опираться на действительность, чтобы 
не терять главный ориентир для мышления и не 
подменять его фантазиями. Правда, такой метод 
толкования в первую очередь относился к Писа-
нию, и со стороны Данте было в известной сте-
пени смелостью уподобить свою поэму священному 
тексту, а себя — пусть в минимальной степени — 
творцу. Но поэт делает это с полным сознанием 
ответственности, поскольку искусство — «божий 
внук» («Ад» XI 105), оно вслед за природой вос-
производит искусство и премудрость творца, а сле-
довательно, на нем отсвет божественности. 

Воплощая принцип единства формы и содержа-
ния, Данте использует все доступные средневеко-
вому поэту средства и, более того, расширяет поэти-
ку до неизвестных средневековью горизонтов, про-
кладывая пути новоевропейскому театру и роману. 
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Однако есть особенность его художественного ме-
тода, относящаяся именно к «Божественной Ко-
медии» и вытекающая из тех задач, которые Дан-
те ставил перед художником. Таинственная связь 
слова и того, что этим словом обозначается, отра-
жена в поэме единством формальной структуры и 
стихийного потока поэтического воображения. 
«Предметом науки о Данте станет, как я надеюсь, 
изучение соподчиненности порыва и текста» — так 
заканчивает О. Мандельштам свой «Разговор о 
Данте» (49, 152). «Божественная Комедия» вся 
построена на этом виртуозном сопряжении диони-
сийского и аполлоновского начал, составлявшем 
для ее автора высокую задачу поэта. Данте ска-
зал, что на его поэме лежит благословение земли и 
неба («Рай» X X V 2). Пожалуй, эти слова можно 
отнести и к сосуществованию двух измерений — 
страстного «порыва» и просветляющего «текста», 
в своем союзе порождающих красоту. Естественно, 
что такое поэтическое самосознание должно предъ-
являть особые требования к организации худо-
жественного текста. Данте создает целую филосо-
фию композиции, которая сама по себе заслуживает 
исследовательского внимания, тем более что дается 
она в скрытом виде, уже воплощенная в художест-
венной вселенной, построенной великим мастером. 
Посмотрим на самые общие очертания этой вселен-
ной. «Божественная Комедия» состоит из трех ча-
стей (кантик) в соответствии с тремя этапами путе-
шествия Данте: «Ад», «Чистилище», «Рай». Глав-
ные метрические единицы в поэме — тройка и де-
вятка, т. е. число Троицы и число Беатриче (три, 
умноженное на себя). В каждой кантике 33 песни, 
но «Ад» содержит 34 песни, оказываясь как бы 
неправильным элементом целого. Однако именно 
благодаря лишней песни «Ада» общее число пес-
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ней равняется 100 и «Ад», таким образом, входит 
в гармонию целого, подобно тому как зло оказы-
вается необходимым элементом прекрасного уни-
версума. Все кантики кончаются словом «звезды»: 
звезда — это и символ небесной цели, и астроло-
гическое понятие, и постоянный ориентир в стран-
ствии Данте. Стих «Комедии» — силлабический 
одиннадцатисложник (эндекасиллаб). Данте счита-
ет этот стих самым длинным из употребляемых в 
итальянской поэзии и предпочитает его из-за «по-
бедоносного прямого превосходства в сплетении 
стихов» (3, 301). Строфы, которыми написана «Ко-
медия»,— терцины. Схема рифмовки терцин тако-
ва: aba — beb — cdc... Последняя терцина песни 
замыкается дополнительной строкой — ...yzy — z. 
Среднее число стихов песни в «правильных» кан-
тиках («Чистилище» и «Рай») равно 144 (144 
тысячи — число праведников в Апокалипсисе). 
Следовательно, образцовая песня строится по фор-
муле: 144+1 стих. Терцины выбраны Данте в ка-
честве строфы не только потому, что они символи-
зируют тройку. «Мы не знаем более философичной 
строфики, чем цепь терцин»,— пишет А. А. Илю-
шин (36, 157). Действительно, последовательность 
трехстиший напоминает гегелевские триады вовле-
кающей силой своего потока и возвращением от 
антитезиса к тезису на новом этапе развития. 
А. А. Илюшин сравнивает терцины с цепью рожде-
ний: то, что в первой терцине было как бы эмбрио-
ном в несущем его организме, в следующей ста-
новится телом, несущим в себе зародыш будущей 
терцины (см.: 36, 156). Можно сравнить также 
первую терцину с явлением, скрывающим внутри 
себя сущность, а вторую — с сущностью, ставшей 
явлением и содержащей в себе новую сущность, 
и т. д. 
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Приведенные примеры представляют собой лишь 
небольшую часть огромного каркаса — числовой 
структуры поэмы. Но есть еще и аналогичный кар-
кас из ключевых образов, идей, символов и т. п. 
Особенность поэтики «Божественной Комедии» — 
наличие нескольких систем художественных кодов, 
каждый из которых может служить ключом к сю-
жету поэмы в целом. Например, странствие героев 
«Комедии» имеет смысловое и географическое со-
ответствие с паломничеством. Но его можно сопо-
ставить и с движениями небесных тел, и с основ-
ными этапами мировой истории. Очевидно и соот-
ветствие определенных моментов биографии Дан-
те и узловых событий сюжета. Но этого мало. 
Основная линия повествования сопровождается 
пунктирными линиями, развивающими темы, эле-
менты которых на первый взгляд не собраны в 
самостоятельный сюжет, но в конечном счете со-
ставляют вполне определенную целостность. Ус-
ловно назовем такие линии инфрафабулами. В фи-
лософском плане «Комедии» инфрафабулы несут 
на себе основную нагрузку, проводя читателя от 
простого явления к глубинной сущности. В поэ-
ме мы встретим и такие теоретические инфрафа-
булы, как развитие темы свободы воли или смыс-
ла римской истории, и такие символические, как 
тема горы или храма, и даже в мелочах, например 
в цитировании иноязычных текстов, прослежива-
ется обдуманная фабульная последовательность. 
Сложный узор, в который сплетаются все эти ли-
нии, и составляет уникальную конструкцию «Бо-
жественной Комедии». 

Философская композиция поэмы вызывает есте-
ственную ассоциацию с величественным зданием. 
Для Данте небезразлично, где стоит возведенная 
им постройка: он считает, что поэме суждено быть 
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созданной в это время, в этом месте и этим 
автором. Весна 1300 г. — время странствия, опи-
санного в «Комедии», — видимо, расценивалась 
Данте как особая точка в мировой истории. В со-
ответствии с расчетами Р. Бенини (см. 66) Данте 
делил историю на две части. Первая — это 6500 
лет от сотворения Адама до 1300 г., вторая — от 
1300 г. до Страшного суда, также 6500 лет. В сум-
ме— 13000 лет. 1300 год представляет собой центр 
истории, а центральное событие года, Пасха, как 
бы концентрирует в себе все 13000 лет мировой 
истории. Данте счел себя призванным создать па-
мятник этому событию своей поэмой. Дж. Рескин 
назвал Данте «центральным человеком мира», под-
разумевая его гармоничность, но это выражение 
имеет и прямой смысл, если принять схему Бени-
ни. Год рождения Данте— 1265, место рождения — 
неподалеку от Рима, которому, как верил Данте, 
предназначено быть столицей мира. Иоахим Флор-
ский утверждал, основываясь на своих штудиях 
Апокалипсиса, что после 1260 г. начнется новая 
историческая эра — эпоха святого духа. «Коме-
дия», как показали исследователи, пронизана иоахи-
митской символикой, и вряд ли ее автор не обра-
тил внимание на то, что он родился на заре но-
вой эпохи. Таким образом, Данте чувствовал себя 
странником, находящимся на вершине горы, с ко-
торой открывается перспектива прошлого и буду-
щего. Эта остановка на середине пути дана миру 
для осознания своей цели, для того, чтобы не 
сбиться с верной дороги и собраться с силами,— 
так мог думать Данте, и «Комедия» дает много-
численные подтверждения этой возможности. 
Вспомним, что значила весна 1300 г. для самого 
поэта. Это последний спокойный период его жиз-
ни, который вот-вот будет прерван политическими 
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бурями. В этот переломный момент Данте, подоб-
но герою древнеиндийского эпоса Арджуне, за-
стывшему с натянутым луком, как бы останавлива-
ется в сомнении и получает разрешение своих 
вопросов в видении. Характерно, что глубоко лич-
ное и всемирно-общезначимое сливаются не в дея-
тельности политического или религиозного вождя, 
а в творчестве поэта. Вдохновение — «высокий ге-
ний», к которому он не раз обращается в поэме 
за помощью, уподобляет его пророку; но если про-
роки получают дар слова вследствие своего при-
звания, то великого итальянца именно поэтический 
дар делает достойным его миссии. В этом можно 
увидеть черты Ренессанса, но с принципиальной 
оговоркой: Данте в отличие от Петрарки не видит 
конфликта между религией и поэзией — его совесть 
художника чиста. 

Итак, нам предстоит проделать вместе с Данте 
и его проводниками путешествие в потусторонний 
мир. Две вводные песни «Ада» сразу очерчивают 
контуры мира, где будет развиваться действие, и 
обозначают ось движения героев. Первая терцина 
«Комедии» дает нам описание тупика, в котором 
оказался герой: середина жизни — утраченный 
путь — дремучий лес. «Полжизни» — это не толь-
ко 35 лет (возраст, принимаемый Данте за естест-
венную середину*), но и переломный момент пути, 
когда нужно сверить направление с идеальной 
целью, и, как уже отмечалось, аналог середины 
мировой истории. И Данте, и мир в целом сбились 

* Данте не дожил до 70 лет, «совершенного» возраста 
(см.: «Пир» IV 2 3 — 2 4 ) , но по любопытному совпадению 
35 лет — действительно середина его жизни, разделенной 
по принципу «золотого сечения», о котором Данте, видимо, 
знал. 
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с верного пути. Лес — это хаос политической жиз-
ни Италии, это запутавшийся в грехах мир, это 
душа Данте. Мотив, объединяющий все значения 
символа,— бессознательное состояние. Ночь и 
лес — это погруженность в глубокий, полный кош-
маров сон, от которого через пробуждение в Чисти-
лище герой придет к сияющей ясности Рая. По-
пытки выйти из леса начинаются с первыми при-
знаками рассвета. Солнце, названное у Данте «пу-
теводной планетой»,— очень насыщенный символ 
поэмы (см. 78). Здесь его появление говорит о 
невозможности найти спасение без поданной свы-
ше помощи, но пока это — свет природный, и его 
силы оказывается недостаточно. Герой пытается 
выбраться из лесного хаоса, карабкаясь по склону 
горы, перед которой он очутился. Путь ему пре-
граждают три зверя: пантера с узорчатой перели-
вающейся шкурой (символ привлекательности 
иллюзорных земных радостей), лев (символ наси-
лия) и волчица, оказавшаяся самым страшным чу-
довищем. Она окончательно оттесняет Данте в 
мрачную долину. Волчица — символ алчности и 
себялюбия. Именно этот порок Данте считает 
главной бедой своей эпохи. Комментаторы толку-
ют встречу с тремя зверьми еще и так: пантера — 
плутократия городов-коммун, лев — тирания, вол-
чица— римская церковь, изменившая своему при-
званию ради корысти. Здесь есть еще один важ-
ный смысл: волчица — это «блудница» Апокалип-
сиса (Откр. 17—18), которая отождествлялась там 
с «великим городом». Истинной церкви, невидимо-
му граду божию, Данте резко противопоставляет 
обмирщенную, политиканствующую, корыстолюби-
вую церковь как земную организацию, «христовой 
невесте» — алчную «блудницу». Позже мы увидим, 
что три зверя как бы распространяют свое влия-
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ние на три области Ада: пантера — на круги на-
слаждения, лев — на среднюю часть, где наказы-
вается насилие, а волчица — на адское дно, где ка-
рается эгоизм изменивших своему моральному 
Долгу. 

В середине песни происходит встреча Данте с 
Вергилием — встреча христианства и античности, 
если говорить об аллегорическом смысле, опора ду-
ши на земной разум, если говорить о моральном. 
Это также восхождение с помощью науки и поэзии 
к миру высших истин. Трем смыслам соответству-
ют три наиболее частых обращения Данте к Вер-
гилию: «отец», «мастер» («учитель»), «вождь». 
Для Данте уже не существует проблемы, волновав-
шей раннехристианских мыслителей: как относить-
ся к античному наследию? 

Для него, как и для всей (особенно южноевро-
пейской) культуры зрелого средневековья, греко-
римская цивилизация —это родина, почва, плоть, 
которая воскресла благодаря вошедшей в нее душе 
Нового завета. Неудивительно, что символом этой 
связи стал в поэме Вергилий. Средневековые книж-
ники, опираясь на фольклорную традицию, созда-
ют настоящий культ Вергилия. Он становится ча-
родеем и прорицателем, не говоря уже об ореоле 
поэта, предчувствовавшего наступление христиан-
ской веры (так толковали стихи IV эклоги Верги-
лия о «деве» и «младенце»). У Данте свое, особое 
отношение к Вергилию — как к своему предшест-
веннику, идейному и поэтическому. Вергилий со-
здает эпос, в котором воспевает высокое призвание 
Римской империи, он становится национальным 
поэтом, другом и советчиком цезаря. Об этой роли 
мечтал и Данте. Кроме того, Вергилий отправляет 
своего Энея, в середине поэмы и в середине стран-
ствия, в загробный мир, дабы тот набрался муд-
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рости и мужества. Как «знающий путь» ( I X 3 0 ) * 
Вергилий становится проводником Данте в загроб-
ном мире. В ответ на просьбу о помощи он обра-
щается к Данте с речью, в которой звучит первое 
из многочисленных предсказаний будущего в «Ко-
медии» и призыв последовать за проводником в 
царство мертвых. Данте, узнав Вергилия, с ра-
достью вверяется ему, и с этого момента начина-
ется их путь, занявший большую часть поэмы. 
Видимо, не случайно Вергилий говорит о своем 
рождении в 70-м стихе (70 г. до н. э.— год его 
рождения), и речь его занимает 51 строку песни 
(он прожил 51 год): как и во всех подобных слу-
чаях, числовая конструкция показывает, какое зна-
чение Данте придавал этому фрагменту. Вергилий 
пророчествует о бедах, которые принесет людям 
волчица, о том, что ее победит «славный Пес», 
который будет верным щитом Италии и заточит 
хищницу в Ад, откуда ее выманила зависть. 

Во II песни Вергилий сообщает Данте, дрогнув-
шему перед трудностями предстоящего пути, о при-
чинах своего появления. «Три благословенные же-
ны» с высот Рая обратили на Данте спасительное 
внимание. Песнь подробно описывает порядок со-
бытий: Мария склоняет к милости Христа (име-
на их не упоминаются в этой кантике, на которую 
бросает тень ее страшный предмет), затем обра-
щается к Лючии с просьбой послать Данте по-
мощника, Лючия передает поручение Беатриче, и 
та спускается в А д к Вергилию, чтобы доверить 
ему миссию проводника. Здесь мы впервые встреча-
емся с Лючией. Эта сиракузская мученица IV в. 

* Ссылки на кантику «Ад» в настоящей главе даются 
без ее названия — указывается только песнь и стих. По 
такому же принципу цитируются кантики «Чистилище» 
(в гл. V ) и «Рай» (в гл. V I ) . 
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была особенно любима Данте, к ней он обращался 
с просьбой вылечить больные глаза, чтил ее как 
подательницу света и, возможно, как отличаемую 
тамплиерами святую (они ценили ее слова о том, 
что благочестивые люди суть храм святого духа). 
Исследователи предполагают, что Лючия символи-
зирует первую стадию очищения и просветления 
души и тела духовностью. Для читателя «Новой 
Жизни» необычна и встреча с Беатриче, поскольку 
и ее место в небесной иерархии (точно не указан-
ное, но во всяком случае почетное: она сидит ря-
дом с библейской Рахилью), и ее эпитеты говорят 
о том, что перед нами не дочь Фолько Портинари 
или не только она. Беатриче — единственная, кем 
смертные в подлунном мире возвышаются над дру-
гими творениями (II 76—78), она также—истин-
ная хвала богу (II 102). Другими словами, она — 
рациональное богословие, схоластика. Как ни стран-
но современному читателю отождествление люби-
мой девушки со схоластикой, с этим надо сми-
риться, чтобы понять некоторые важные идеи «Бо-
жественной Комедии». 

Окрыленный небесным покровительством, Данте 
следует* за Вергилием. Прежде чем переступить 
с ними порог Ада, сориентируемся во времени. 
Проблемам хронологии путешествия посвящена об-
ширная литература, поскольку время играет в поэ-
ме далеко не формальную роль. Большинство ком-
ментаторов полагают, что Данте начинает восхож-
дение на гору утром Страстной пятницы 1300 г. 
Есть и другие мнения. Например, Р. Бенини пред-
лагает отнести начало выхода из леса к утру Стра-
стного вторника, так что встреча с Беатриче в 
Земном Раю происходит в пасхальное воскресенье 
(см. 66). Первый вариант лучше объясняет начало 
путешествия, второй — его завершение. В нашей 
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литературе есть интересное исследование М. Л. Ан-
дреева (см. 7), расчеты которого мы и примем. 
И з них следует, что Данте начинает попытки вос-
хождения в 6 утра Страстной пятницы, небеса при-
ходят ему на помощь в полдень, а спуск в А д 
начинается в 6 часов вечера. Мы уже знаем об 
особом положении 1300 г. в мировой истории. 
Столь же примечательно и время начала стран-
ствия. В это время был сотворен, по преданию, 
мир. Солнце находилось тогда в созвездии Овна 
(символ жертвы), как и в момент начала Дантова 
странствия: действие звезд в это время особенно 
благоприятно. В это же время произошло бого-
воплощение: 13 дней отделяют Страстную пятни-
цу (8 апреля) от Благовещенья (25 марта). И это 
же — время событий, связанных с распятием Хри-
ста. Данте полагал, что Христос умер в полдень 
пятницы и, следовательно, помощь от Марии при-
ходит к нему именно в этот особый час. «Таким 
образом, в этот временной ряд вписываются те 
события священной истории, в которых с наиболь-
шей полнотой осуществилось единство земного и 
небесного, исторического и вечного, человеческого 
и божественного,— творение, воплощение, искуп-
ление» (7, 161). Данте своим путешествием повто-
ряет последовательность древних событий — ни-
схождение в смерть и восхождение в возрожденную 
жизнь и этим спасает себя и указывает путь че-
ловечеству. Сначала он наивно считает, что вы-
берется из леса усилием воли, но Вергилий пред-
лагает ему другой путь, очень далекий, но единст-
венно возможный для спасения: чтобы подняться, 
надо сначала спуститься. Осознав свою миссию, 
Данте уже не боится сравнения с предшественни-
ками— Энеем и апостолом Павлом, согласно пре-
данию при жизни побывавшими в загробном ми-
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ре, с основателем Рима и первым христианским 
проповедником. Он понимает, что это историческое 
время принадлежит ему. Мы видим, что «Коме-
дия» оказалась на сложном перекрестке времен, 
который еще больше усложняется, если учесть 
внутреннее время поэмы: герой получает предска-
зания будущего, оценивает современные ему со-
бытия, но все это еще и воспоминания Данте-авто-
ра о прошедшем. Совпадение природной силы 
(звёзды), силы благодати (Беатриче) и силы пра-
ва (римлянин Вергилий), соединившихся в судь-
бе Данте, помогает ему пройти весь трудный путь. 

Первое, с чем встретился Данте на пороге Ада,— 
надпись, повергшая поэта в ужас. 

Я увожу к отверженным селеньям, 
Я увожу сквозь вековечный стон, 
Я увожу к погибшим поколеньям. 
Был правдою мой зодчий вдохновлен: 
Я Высшей силой, Полнотой всезнанья 
И Первою любовью сотворен. 
Древней меня лишь вечные созданья, 
И с вечностью пребуду наравне. 
Входящие, оставьте упованья (III 1—9). 

А д — это торжество справедливости. Но боже-
ственная и человеческая справедливость не одно 
и то же. Ветхий и Новый завет говорят об исклю-
чительном праве бога вершить возмездие, и, когда 
Данте берется судить грешников, его нередко охва-
тывает жалость. Недаром он предчувствовал борь-
бу не только с трудностями пути, но и с состра-
данием (II 5). В конце адского пути странник на-
чинает понимать, почему преисподняя создана не 
только «высшей силой» (бог-отец) и «всезнанием» 
(бог-сын), но и «Первой любовью» (святой дух). 
«Ад» рассказывает о тайнах любви не меньше, 
чем «Чистилище» и «Рай». Со временем Данте 
постигает адскую диалектику любви и ненависти, 
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познает резкую границу между добром и злом, 
подобную контрасту света и тьмы, и тем самым 
готовит себя к восприятию райских истин. 

Данте был не первым христианским художником, 
давшим картины ада. Как показано в исследова-
нии А. Я. Гуревича, средневековье имело разрабо-
танный жанр загробных видений, многие образцы 
которого отнюдь не были беспомощными, наивны-
ми фантазиями; эти видения — вполне самостоя-
тельный «специфический феномен средневекового 
миросозерцания» (25, 185). И все же наиболее 
яркие образцы жанра связаны с фольклором, ка-
ноническое богословие дает очень скупые сведения 
о принципах устройства адского мира. В «Коме-
дии» мы встречаем не только картины, но и фило-
софию потусторонней реальности. Единство этих 
аспектов — отличительная особенность «Комедии». 
Казалось бы, христианская культура должна была 
живописать посмертное воздаяние охотнее и ярче, 
нежели античная: ведь загробный мир христианст-
ва гораздо теснее связан с земным миром, чем 
Аид; оба мира включены в одну историю с одной 
конечной целью. Но раннехристианское сознание 
избегает художественной детализации, чрезмерной 
наглядности потустороннего, подчеркивая то, что 
апостол Павел назвал «гадательностью» наших зна-
ний. Пластический образ имеет слишком много 
«внешнего» и в этом отношении подозрительно на-
поминает «кумир». Писание, говоря об адских му-
ках, обходится почти без образов, обозначая субъ-
ективные состояния. Позднее средневековье, на-
против, богато образностью (теоретическая мисти-
ка X I I — X I V вв. хорошо знает разницу между 
«внешним» и «внутренним», но знание это эзоте-
рично). Данте и здесь занимает позицию гармонич-
ного равновесия: ни образ, ни переживание, ни 
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идея не существуют в поэме изолированно. Их 
собственная неполноценность преодолевается не-
прерывной взаимной связью. 

Переступим порог Ада. Данте выразительно 
обозначил эту границу: после вечерней тишины 
и покоя странники попали в беззвездный мрак, из 
которого на них нахлынула волна многоголосого 
стона. Это души «ничтожных», которые нельзя на-
звать ни живыми, ни мертвыми. Их гонит вихрь, 
они не могут попасть в А д и не могут вернуться 
на землю: и осуждение и милость отвернулись от 
них. Уводя поэта, Вергилий бросает полную пре-
зрения фразу: «Взгляни — и мимо». Так сурово 
Данте отнесся к душам людей, ничем не проявив-
ших себя в земной жизни. В эту же толпу он по-
местил ангелов, которые не принимали участия в 
борьбе Люцифера и бога. Кажется, после Апока-
липсиса (Откр. 3, 16) не встречалось столь рез-
кого осуждения морального нейтралитета в отно-
шении добра и зла, как в «Комедии». 

Переправившись через первую адскую реку, Ахе-
ронт, с помощью Харона, первого из стражей под-
земного царства, герои попадают из преддверия в 
собственно Ад. Переходя этот рубеж, Данте те-
ряет сознание. (В Аду, во владениях смерти, со-
знание странника подвергается многим опасностям 
и даже иногда прерывается, как бы переходя на 
миг границу жизни.) Данте не может освободиться 
от естественных, но мешающих здесь его нравст-
венной свободе чувств — жалости и страха. В ниж-
них кругах Данте меньше подвержен этим аффек-
там; он внял Вергилию и усвоил наставления Беат-
риче, прозвучавшие еще в начале поэмы: 

Бояться должно лишь того, в чем вред 
Для ближнего таится сокровенный; 
Иного, что страшило бы, и нет (II 8 8 — 9 0 ) . 



102 

Вергилий пока не раскрывает Данте устройство 
Ада, в поэме каждый новый уровень знания по-
является в строго определенном для него месте. 
Поэтому Данте не без удивления обнаруживает в 
Аду область, не являющую картин страданий. Не 
плач, а вздохи, порожденные «скорбью без боли», 
носятся в воздухе. Это — первый круг Ада, Лимб 
(от лат. ЫтЬиэ — «кромка», «кайма»), в котором 
томятся души не грешников, а людей, не знавших 
крещенья, т. е. младенцев и праведных нехристиан. 
От Вергилия Данте узнает, что Христос, сошед-
ший в А д после смерти, вывел из Лимба ветхоза-
ветных праведников. (Значит, надежда вопреки 
надписи адских ворот может теплиться и у других 
обитателей Лимба?) Странники встречают здесь 
великих поэтов языческой древности, вместе с Вер-
гилием они образуют пятерку гениев, «славнейшую 
из школ»: Гомер, Гораций, Овидий, Лукан. Данте 
не чувствует себя чужим в этом созвездии, пред-
видя титул «тосканского Гомера», которым награ-
дит его несколько веков спустя Дж. Вико. Великие 
певцы приводят Данте к высокому замку, окру-
женному ручьем и семью стенами, свет которого 
издалека заметили Данте и Вергилий. Миновав 
семь ворот («семь свободных искусств», состав-
лявших основу средневекового высшего образова-
ния), они попадают в избранное общество древних 
героев и мудрецов, которые лишены света божьей 
истины, но обретаются в покое на зеленеющих 
холмах этого утопического града. Интересны лица, 
встретившиеся там Данте. Среди героев появляют-
ся Цезарь, которого не удивительно было бы встре-
тить и в более низких кругах, и даже Саладин, 
египетский султан, грозный противник крестонос-
цев. Монархическое величие первого и рыцарское 
благородство второго сделали их достойными Лим-
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ба. Здесь же Данте встречает целый сонм древ-
них мудрецов: в центре Аристотель, рядом Сократ 
и Платон, далее Демокрит, Диоген-киник, Фалес, 
Анаксагор, Зенон (элеат или стоик), Эмпедокл, 
Гераклит, медик Диоскорид, Сенека, Орфей и Лин 
(их считали поэтами-теологами древности), Цице-
рон, геометр Евклид, Птолемей, Гиппократ, Гален, 
Авиценна, Аверроэс. Порядок перечисления, как 
всегда у Данте, небезразличен, но в отличие от 
детально организованных групп, которые встре-
чаются нам позже, эта более хаотична. Привлекает 
внимание принцип, который станет ведущим в архи-
тектонике других кантик: Данте сближает проти-
воположности. Рядом с творцами учения об идеях 
оказывается Демокрит, и Данте подчеркивает, что 
это мыслитель, «полагавший мир случайным» 
(именно эта, не очень точная формула делала Де-
мокрита оппонентом Платона в глазах средневе-
ковых философов). 

В следующих кругах Данте встречает души, грех 
которых состоял в нарушении естественной меры. 
Таковы сладострастники второго круга, чревоугод-
ники третьего, скупцы и расточители четвертого, 
гневливые и унылые пятого. Жертвы чувственной 
любви увлечены безжалостным вихрем, обжоры 
вязнут в нечистотах, моты и скопидомы, как их не 
без юмора изображает автор, идут стенка на стен-
ку с воплями «Чего копить?!» и «Чего швырять?!», 
свирепые драчуны вцепились друг в друга, барах-
таясь в болоте Стикса, а вялые и унылые погру-
жены в ил болотного дна. Нарушенная середина 
уравнивает в грехе обе крайности: скупцы ничем 
не лучше расточителей, и те и другие далеки от 
разумного употребления имущества, которое пред-
полагает и бережливость, и щедрость. (Данте осо-
бенно ценил щедрость не только потому, что за-
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висел от меценатов, но и потому, что видел в ней 
уходящую ценность рыцарской эпохи.) Сравнив 
души этого уровня Ада со спасенными душами 
Рая, мы можем предположить, что Данте видел 
еще более глубокую причину греха, чем нарушен-
ная мера. Это обусловленное первородным грехом 
смешение целей и средств Августин в свое время 
выразил как извращенное отношение людей к иН 
и Гг 111 («пользоваться» и «наслаждаться»): люди 
наслаждаются тем, чем надо пользоваться, и поль-
зуются тем, чем надо наслаждаться. 

В верхних кругах Ада Данте еще не потерял 
сострадания к погибшим, рассказ Франчески даже 
лишает его сознания. Вопрос к Вергилию об уча-
сти страдальцев после Страшного суда окрашен 
сочувствием. Данте узнает, что после воссоедине-
ния душ и тел наступит более полноценное бы-
тие и, значит, более тяжелые страдания, ибо, чем 
совершенней природа существа, тем сильней пере-
живаются его состояния (VI 106—111). Еще один 
рассказ Вергилия знакомит нас, как ни странно, 
не с демоном, а с богиней. «Что есть Фортуна?» — 
спрашивает Данте, увидев обманутых судьбой соб-
ственников четвертого круга. И мы узнаем, что 
бог, распределяя власть ангелов над светом не-
бесных сфер, дал Фортуне сферу мирского блеска. 
Эта блаженная и светлая богиня крутит свой шар, 
не позволяя никому слишком долго владеть уда-
чей. Фортуну, говорит Вергилий, нужно хвалить, 
а не клясть. Очевидно, он имеет в виду губитель-
ную возможность торжества «пустого счастья», пол-
ного подчинения одних другим, если бы «счасть-
ем» стали распоряжаться люди (VII 73—98). 

Переход к шестому кругу — важный момент в 
странствии Данте. Путники оказываются перед сте-
нами города Дита (от латинского имени Аида), за ог-
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радой которого расположена нижняя часть Ада. 
Здесь не действуют магические слова, которыми 
Вергилий подчинял себе демонов. Черти отказы-
ваются пропускать Вергилия, и он на некоторое 
время теряет уверенность. Колебания учителя по-
вергают Данте в ужас больше, чем угрозы чертей 
и нападение трех Фурий. Примечателен следующий 
эпизод: появляется Медуза, и Вергилий, чтобы 
уберечь Данте от превращающего в камень взгля-
да, закрывает ему глаза руками. Данте сам ука-
зывает на скрытый смысл этих строк, но не рас-
шифровывает его ( I X 61—63). Возможно, поэт 
хочет сказать, что созерцание зла цепенит душу 
и лишает ее сил. Нельзя безнаказанно всматри-
ваться в ужас и безобразие, разум (чей символ — 
Вергилий) должен вовремя остановить гипнотизи-
рующее воздействие. Зная беды современного 
искусства, мы легче поймем Данте, чем его совре-
менники. 

Наконец приходит помощь, с неба кругами спу-
скается ангел, он тростью отворяет ворота Дита. 
Почему кругами? Дж. Андерсон полагает, что клас-
сификация типов движения заимствована Данте 
у автора «Ареопагитик» (см.: 62, 282—283). Дей-
ствительно, в трактате «О божественных именах» 
(704—705а) мы встречаем следующее различение: 
ангелы движутся кругообразно, когда соединяются 
с сиянием бога, прямолинейно — когда осуществля-
ют себя в низшем мире, спиралеобразно — когда, 
помышляя о низших существах, остаются само-
тождественными, вращаясь вокруг красоты и блага 
как причины любого тождества. Движение же ду-
ши кругообразно, когда она уходит в себя от внеш-
него, собирая разумные силы, спиралеобразно — 
когда восходит к богу через рассудочное мышле-
ние и сложные действия, прямолинейно — когда 
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душа обращается к внешнему миру, восходя от 
сложного к простому созерцанию. Герой «Коме-
дии» все время движется по спирали: по нисхо-
дящей — в Аду, по восходяще-сужающейся — в 
Чистилище и восходяще-расширяющейся — в Раю. 
Этим указывается на духовный характер его дви-
жения, включающего самотождественность и изме-
нение. Вообще семантика направления движения 
очень важна у Данте, но многие ее детали остаются 
неразгаданными. 

В шестом круге мучаются в раскаленных моги-
лах еретики. В первую очередь Данте говорит об 
«эпикурейцах», не веривших в бессмертие души. 
Эпикуреизм был в XIII в. интеллектуальной мо-
дой, хотя, судя по всему, знания о действительном 
содержании этого утонченного эллинистического 
учения были не слишком обширны. «Эпикурейцем» 
считался Фридрих II, были «эпикурейцы» и во 
флорентийском кружке Гвидо Кавальканти. Данте 
осуждает это заблуждение, но для него оно все 
же — заблуждение, а не злодейство, поэтому и ере-
тики, и даже богохульники оказываются не на са-
мом дне Ада (как святотатцы античного Тартара). 
В этом зле есть все же крупица добра — стремле-
ние к истине. Главный персонаж шестого круга, 
знаменитый вождь гибеллинов Фарината, спасший 
когда-то Флоренцию от разрушения, изображен 
Данте с немалой долей уважения. Этот эпизод, 
привлекавший внимание комментаторов своей ху-
дожественной организацией (см., напр., 64), инте-
ресен и для нас. Стоит отметить двойственность 
оценки Фаринаты. С одной стороны, это погибшая 
душа и политический враг, с другой — его инди-
видуальность и величественная гордость, происте-
кающая от чувства достоинства, а не от сатанин-
ского эгоизма, вызывают у поэта сдержанную поч-
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тительность. Спокойное презрение, с которым Фа-
рината относится к своей адской тюрьме ( X 36, 
по словам О. Мандельштама, «стих-родоначальник 
всего европейского демонизма и байроничности» — 
49, 118), подчеркнуто суетливостью порывов его 
соседа, Кавальканти-отца. 

Беседуя с Фаринатой, Данте получает новые 
сведения об Аде. Услышав второе предсказание 
своего будущего (первое дал ему Чакко во втором 
круге), Данте удивляется тому, что в Аду известно 
будущее, но настоящее скрыто (однако именно оно 
вызывает жгучий интерес узников Ада, и они ча-
сто расспрашивают Данте о земных делах). Вы-
ясняется следующее: подобно дальнозорким, оби-
татели Ада видят будущие события, но о насто-
ящем могут узнавать только косвенно, из расспро-
сов. Поэтому, когда «замкнется дверь времен гря-
дущих», умрет все знание в грешных душах. Дан-
те нарисовал весьма печальную картину: если на 
земле течение времени дает новое знание и новые 
надежды, а все, что уже есть, т. е. прошлое и 
настоящее, остается с людьми, то в Аду знание 
необратимо тает. С одной стороны, А д — это по-
стоянное настоящее, грешники как бы застыли в 
одном состоянии, в муке, выразившей смысл их 
преступления и ставшей итогом их прошлого, а бу-
дущее для них — время наоборот, поскольку оно 
не раскрывает мир, а сворачивает его с каждой 
минутой. Но, с другой стороны, как раз настоя-
щего-то у грешников и нет, им запрещено видеть 
то, что есть, другими словами, отрезана их связь 
с бытием. Отсюда понятны слова Вергилия: 

...Ты увидишь, как томятся тени, 
Свет разума утратив навсегда... (III 17—18). 

Мы видим, что в Аду души немало знают и непло-
хо рассуждают. Но дело в том, что «свет разума» — 
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это непрерывная смысловая связь всех творений 
бога, которая делает их причастными мировому 
разуму. Ее и лишены души, отсеченные грехом от 
мира. Такая оторванность Ада («слепого мира», 
по выражению Вергилия) от жизни целого состав-
ляет одну из самых страшных его особенностей. 

XI песнь «Ада» рассказывает о принципе устрой-
ства преисподней. Странники уже прошли две тре-
ти своего пути. Данте переполнен образами адских 
страданий, но впереди их ожидают самые глубокие 
недра Ада. И Вергилий считает, что время объ-
яснить ученику, как устроено царство тьмы. Вся-
кая злая воля стремится к неправде, несправедли-
вости. Два главных орудия неправды — обман и 
насилие. Обман — это порок, свойственный лишь 
человеку, и потому он особенно ненавистен богу. 
Обманщикам определено место на самом дне Ада. 
Над ним расположен круг, где карается насилие. 
Он делится на три пояса. В первом поясе — ви-
новные в покушении на ближних и на их имущест-
во, во втором наказывается насилие над собой и 
своим имуществом, в третьем — насилие, направ-
ленное против бога и его достояния: природы и 
искусства. Вергилий поясняет и принцип устройст-
ва низшего пояса Ада. Там люди наказываются 
за обман тех, кто им не доверялся, и за обман 
тех, кто им доверился. В первом случае нарушает-
ся «естественная связь любви», во втором кроме 
нее еще и «союз доверья, высший и духовный», 
а это более тяжкий грех, и он казнится в низшей 
области Ада. Что касается более высоких кругов, 
то пребывающие там души божественным судом 
отделены от низшего зла, так как несдержан-
ность—меньший грех (Данте подкрепляет свое 
суждение ссылкой на Аристотеля). 

У современного читателя адская система возмез-
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дия может вызвать недоумение. Богохульники на-
казываются сравнительно мягко, убийцы далеко 
не самые последние на адских кругах: ниже рас-
положены самоубийцы, еще ниже.— фальшивомо-
нетчики, тираноборец Брут оказывается в самом 
низу... Но эти казусы строго обоснованы дантов-
ской философией преступления и наказания, сфор-
мулированной в XI песни. Один общий принцип 
пронизывает все рассуждения: чем более материаль-
ный характер носит грех, тем меньше за него на-
казание; чем глубже вторгается преступление в 
духовные связи, тем страшнее кара. Невоздержан-
ные души первых пяти кругов оставались, совер-
шив дурные дела, в рамках естественного, при-
родного закона. Они, собственно, не нарушали его, 
но лишь плохо истолковали зов природы. Круг 
шестой — преступление против бога, но оно еще 
остается в рамках естественного стремления к исти-
не, а потому этот круг есть своего рода Лимб го-
рода Дита, расположенный у самой стены и отде-
ленный рекой Флегетоном от низших кругов. На-
силие, наказуемое в седьмом круге, разрушает лишь 
внешние связи, созданные всемирным законом 
любви, и в соответствии с этим разделены три поя-
са этого круга: грабеж и убийство суть действия 
внешней силы, они не приносят вреда душе жертв; 
расточительство и самоубийство — это уже след-
ствие надлома в человеческом «я», что гораздо 
хуже; еще хуже покушение на бога и его досто-
яние, ведь бог не только внешняя сила, но и серд-
цевина человеческого «я». Однако бога нельзя 
сделать жертвой, если он не пожелает этого сам. 
Поэтому вред здесь причиняется в конечном счете 
глубинам души. Низшая область Ада, которая 
даже пространственно отдалена от верха огромным 
обрывом, заключает в себе обманщиков, на самом 
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же дне — предатели, нарушившие духовный союз 
доверия. Данте считает этот грех самым тяжким, 
потому что в основе такого союза лежит высший 
образец — отношения человека и бога, построен-
ные на вере. Таким было и отношение бога к Ада-
му и связь человечества с богом в Ветхом и Новом 
завете. Духовный союз — самая хрупкая и безза-
щитная из всех возможных связей, но это и са-
мый высокий тип связи, так как он основан на 
свободной воле, выборе и вере, на самых сущест-
венных свойствах человека. В Евангелии утвержда-
ется, что грех против святого духа не может быть 
прощен, и Данте, видимо, относит предательство 
именно к этому виду прегрешений. 

Продолжая путешествие, Данте и Вергилий по-
падают в седьмой круг Ада. Данте видит как бы 
следы большого землетрясения, и ему на миг при-
ходит мысль, что это действие силы любви в ее 
эмпедокловском толковании, т. е. силы, превра-
щающей космос в хаос. Но Вергилий в очередной 
раз опровергает языческую философию любви: на 
самом деле это следы сошествия в А д Христа. 
Перед странниками первый пояс круга — река, за-
полненная кипящей кровью. В нее погружены убий-
цы, грабители, тираны и насильники. Зверская 
природа греха подчеркнута тем, что стражами по-
яса оказываются кентавры, а стражем всего кру-
га— Минотавр (все это существа смешанной при-
роды). З а рекой следует кольцо леса. Это второй 
пояс круга — лес самоубийц. Сюда Минос, адский 
судья, бросает душу как семя, и она прорастает 
деревом в этой ужасной чаще, где вместо соков в 
растениях течет кровь, а ветви их терзают гарпии. 
Тело, которое самоубийцы покинули по своему про-
изволу, не будет им возвращено и после Страшного 
суда, оно повиснет на колючих кустах этого леса. 
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Третий пояс представляет собой пустыню, на рас-
каленный песок которой падают сверху хлопья ог-
ня. Богохульники лежат на песке лицом кверху; 
сидят люди, нарушившие законы труда (как част-
ного случая искусства),— ростовщики; в беспре-
рывном движении люди, извратившие природу,— 
содомиты. Для нас примечательны две встречи в 
седьмом круге. Богохульник Капаней (один из ге-
роев фиванского цикла мифов) и в Аду продол-
жает свои насмешки над небом. «Каким я жил, 
таким и в смерти буду!» — восклицает он ( X I V 
51). Иногда комментаторы видят в этом эпизоде 
ростки гуманизма, признаки ренессансного прекло-
нения перед самостоятельностью человека. Но Дан-
те устами Вергилия ( X I V 63—66) дает другое тол-
кование: гордыня Капанея сама по себе есть нака-
зание. Томящиеся в своей нераскаянности, как в 
темнице, грешники, подобные Капанею, оказывают-
ся собственными палачами. Среди содомитов Дан-
те встречает и с глубокой почтительностью при-
ветствует своего учителя Брунетто Латини, оста-
вившего заметный след в средневековой литерату-
ре стихотворной энциклопедией «Сокровище». От 
Латини Данте получает третье предсказание своей 
судьбы, говорящее о великом призвании поэта и 
осуждающее флорентийцев, недостойных своего ве-
ликого соотечественника. 

В седьмом круге происходит важный разговор 
между Данте и его проводником. Отвечая на во-
прос об адских реках, Вергилий рассказывает ле-
генду о Критском старце ( X I V 94—114). На 
острове Крит есть гора Ида. Когда-то в пещере 
Иды мать Зевса прятала свое дитя от Сатурна. 
Теперь на вершине горы стоит статуя старца. 
Спиной она обращена к Дамиате, городу в дельте 
Нила, лицом — к Риму, «как к зерцалу». Голова 
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у старца золотая, грудь и руки серебряные, сере-
дина тела медная, ноги железные, правая ступня, 
на которую он опирается,— глиняная. Тело рас-
сечено от шеи, из раны струятся слезы, стекая в 
пещеру. Из этой пещеры и берут начало адские 
реки: Ахерон, Стикс и Флегетон. Четвертая река, 
Лета, течет с горы Чистилища. Сливаясь воедино, 
они образуют в центре Земли ледяное озеро Ко-
цит. Что означает этот загадочный образ? Ком-
ментаторы предлагают следующее толкование. Ста-
рец символизирует собой «ветхое» человечество, 
как бы рассеченное грехом Адама. Образ старца 
возник из соединения рассказа Овидия о четырех 
эпохах человеческой истории и сновидения царя 
Навуходоносора (библейская Книга пророка Да-
ниила). Четырехсоставное тело статуи означает 
смену веков в истории, причем голова («золотой 
век») осталась незатронутой раной греха (цель-
ность разума). Статуя опирается на глиняную 
ступню (церковь), а не на железную (империя). 
Дамиата, к которой обращена спина статуи,— ме-
сто двух важных сражений: в пятом крестовом по-
ходе здесь была одержана победа, а в седьмом кре-
стоносцы (в частности, тамплиеры) потерпели со-
крушительное поражение. Кроме того, Дамиата бы-
ла важным этапом на пути пилигримов: это сере-
дина пути от Крита к Синаю. Старец смотрит на 
Рим, потому что спасение человечества —• в вос-
создании Римской империи. 

Здесь мы встречаемся с философией истории, 
свернутой в один выразительный образ. Крит для 
Данте — символ працивилизации, и современные 
историки, пожалуй, согласились бы с ним, учиты-
вая роль, которую сыграл Крит как посредник 
между древневосточной и древнегреческой культу-
рой. Крит — остров Зевса, его родина. Это еще и 
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прошлое человечества с его «золотым веком» бла-
женства. Но Крит связан и с мифом об Энее. 
Здесь, по преданию, жили предки троянцев (род 
самого Энея по мужской линии восходил к Зевсу), 
здесь же собирался обосноваться Эней после бег-
ства из Трои, но судьба повела его дальше, так 
что Крит оказался важным этапом на пути к Ри-
му. Место рождения Энея — гора Ида Фригий-
ская— недалеко от Трои. Обе горы, конечно, свя-
зывались в мифологическом сознании, а для Дан-
те эта связь имела также историческое значение — 
она обозначала два этапа развития общества. 
Третья гора, расположенная в конце пути Крит — 
Дамиата — это Синай, гора, на которой бог явился 
Моисею и дал ему закон. Четвертая гора — холмы 
Рима. Таким образом, путь Энея привел к созда-
нию старой Римской империи, а путь пилигримов 
вычертил направление движения к будущему Риму. 
Видимо, в зерцале Рима старец надеется узреть 
свое спасение и исцеление от древней раны. 

Чтобы попасть в восьмой круг, Данте и Верги-
лию приходится преодолеть серьезное препятствие. 
Круг насилия заканчивается крутым обрывом, с 
которого в глубины Ада спадает поток Флегетона. 
Чтобы спуститься, герои проделывают странные 
манипуляции: Данте подает Вергилию свой пояс, 
а тот бросает его в бездну. Оттуда всплывает уди-
вительное чудовище, «образ омерзительный обма-
на» ( X V I I 7) — Герион, змей с лицом человека. 
Данте переосмыслил образ античной мифологии, 
сделав Гериона символом лжи и вероломства. Ли-
цо его приветливо, а шкура, подобно восточному 
ковру, переливается пестрыми узорами. Неясно, 
почему его привлек пояс. Данте говорит, что он 
пытался в свое время обуздать им пантеру (тоже 
существо с пестрой шкурой). Возможно, это сим-
5 Зак. 853 
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вол аскезы, или же, предполагают комментаторы, 
пояс тамплиеров, имевший какой-то тайный смысл. 

Герион переносит на своей спине Данте и Вер-
гилия в бездну последних кругов Ада. Восьмой 
круг, где караются обманщики, не злоупотребляв-
шие доверием, имеет сложное устройство. Это де-
сять концентрических рвов, соединенных мостами. 
В них под присмотром бесов двигаются грешники. 
Данте называет это место выдуманным им самим сло-
вом Ма1еЬо^е, Злые Щели. Перед нами — повто-
рение Ада в миниатюре, на горизонтальной пло-
скости. Десять щелей имеют некоторое соответст-
вие с основными кругами Ада. Посредине—про-
вал, ведущий в девятый круг. Описание восьмого 
круга занимает двенадцать песней «Ада». Это са-
мостоятельная эпопея, с пестрым миром историче-
ских и современных автору персонажей, с тяже-
лыми испытаниями — физическими и моральными, 
из которых поэт выходит закаленным как меч. Де-
сять щелей повторяют общую логику адского воз-
мездия: первые рвы заполнены душами, чей грех 
как-то связан с любовью, увлечением или хотя бы 
корыстью (в этих грехах есть что-то человеческое); 
в следующих все отчетливей проступает отврати-
тельная сущность обмана, и в последних ложь при-
обретает дьявольский, внутренне страшный, а не 
только внешне отталкивающий вид. В первой щели 
под бичами чертей идут два строя грешников: это 
сводники и соблазнители. Во второй щели — льсте-
цы. Любители сладких слов при жизни, здесь они 
барахтаются в липких нечистотах. Третья щель 
карает грех церковной коррупции, симонии: греш-
ники вбиты в ямы вниз головой, по торчащим 
вверх пяткам пробегает огонь, каждый следующий 
грешник заколачивает предыдущего еще глубже 
в землю. В одной из ям ждут Бонифация VIII, 
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виновника многих бед Данте, а следующим будет 
Климент V, ненависть к которому проходит через 
всю поэму. В четвертой щели, проливая беззвучные 
слезы, медленно шествуют волшебники и прори-
цатели. Они не могут смотреть вперед, так как 
голова их свернута назад. Данте охватывает один 
из последних порывов сострадания, но Вергилий 
останавливает его: «Здесь жив к добру тот, в ком 
оно мертво» ( X X 28), Вергилий требует от Дан-
те не очерствения, а страсти к добру, которая в 
Аду должна вывернуться наизнанку и стать не-
навистью к злу, не теряя своей внутренней сущ-
ности. Пятая щель наполнена кипящей смолой, в 
которой варятся взяточники. Здесь Данте вклю-
чает в трагедию Ада небольшой фарс — перебран-
ку и потасовку чертей, которая кончается пресле-
дованием путников. Эта сцена имеет и аллегориче-
ское значение: Данте в его первую эмигрантскую 
пору преследовало клеветническое обвинение в фи-
нансовых злоупотреблениях, В иносказаниях фар-
са поэт решительно отметает клевету. Преодолеть 
рубеж шестой щели оказалось так же сложно, как 
и попасть в шестой круг. Мосты, радиусами пере-
секающие рвы, оказались разрушенными земле-
трясением, которое произошло, когда Христос 
спустился в Ад. Вдобавок героев ввели в заблуж-
дение черти, указав на несуществующие мосты. 
Данте во второй раз переживает сомнение в мо-
гуществе Вергилия (земного разума). В шестой 
щели, где они прячутся от погони, им встречают-
ся терпящие наказание лицемеры и фарисеи. На 
них позолоченные и разукрашенные снаружи свин-
цовые одежды, которые давят их тяжелым гнетом. 
Поперек тропы, по которой они проходят, брошен 
фарисей Кайафа, когда-то призывавший к казни 
Христа, и вереница грешников проходит по нему. 
5* 
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Вергилий находит выход из щели, но силы Данте 
почти на исходе, и он не может карабкаться по 
склону гребня. Его любимый учитель произносит 
речь, вдохновляющую Данте: 

Встань! Победи томленье, нет побед, 
Запретных духу, если он не вянет, 
Как эта плоть, которой он одет! ( X X I V 5 2 - 5 4 ) . 

Герои попадают в седьмую щель, где наказы-
ваются воры: злодеев жалят змеи, после чего они 
сгорают и снова восстанавливаются из пепла. X X V 
песнь подробнейшим образом описывает взаимо-
превращения человека и змеи, что кроме мораль-
ного смысла (утрата человеческого облика) имеет, 
возможно, еще какое-то символическое значение. 
Восьмой ров скрывает в себе движущиеся огни, 
в пламени которых заключены лукавые советчики. 
Здесь происходит встреча Данте с Улиссом, на-
казанным за хитрость с троянским конем. Данте, 
конечно, не может простить гибель священной для 
него Трои, но, с другой стороны, у него особое 
отношение к Улиссу, и это привлекало к эпизоду 
внимание многих комментаторов (см.: 26, 45—58. 
53. 44, 25—36). В «Комедии» некоторые персона-
жи оказываются своего рода двойниками Данте, 
которые реализуют возможности его духовного 
развития и как бы позволяют Данте взглянуть в 
зеркало самопознания. Таким зеркалом служит и 
Улисс. Он похож на Данте тем, что стремится 
вырваться из рамок обыденности, открыть новые 
миры. 

Тот малый срок, пока еще не спят 
Земные чувства, их остаток скудны" 
Отдайте постиженью новизны... 
Вы созданы не для животной доли, 
Н о к доблести и к знанью рождены... 

( X X V I 1 1 4 - 1 2 0 ) . 
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Так обращается Улисс к своим спутникам, кото-
рых он увлек в плаванье за Геркулесовы Столбы. 
(Корабль Улисса попал в южное полушарие и по-
гиб недалеко от горы Чистилища.) Роднит героев 
и то, что оба они на пути домой побывали в за-
гробном мире. В то же время Улисс — антипод 
Данте. Он движется по земной поверхности, по 
горизонтали, открывающей только чувственную но-
визну, а Данте, уведенный с ложного пути Верги-
лием, движется по вертикали, которая одновремен-
но и мировая ось, и лестница духовного восхож-
дения. Улисс влеком собственной авантюрной 
страстью, а Данте руководим авторитетом — Вер-
гилием. Улиссом движет любопытство, а Данте — 
жажда истины. «Данте — паломник, а Улисс — пу-
тешественник»,— подытоживает Ю. М. Лотман 
(44, 35). Улисс — герой наступающей эпохи Воз-
рождения, и характерно, что этот образ и прив-
лекает и отталкивает Данте. 

Любопытен эпизод с еще одним обитателем вось-
мой щели — Гвидо да Монтефельтро. Этот хитрый 
политик и полководец, раскаявшись, стал фран-
цисканским монахом, но Бонифаций VIII, пообе-
щав отпустить грех, получил у него злой совет, 
как уничтожить врагов. Когда св. Франциск со-
бирался забрать умершего Гвидо в Рай, прилетел 
некий черный херувим, доказавший свои права на 
него с помощью умозаключения, основанного на 
недопустимости одновременно грешить и каяться. 
«А ты не думал, что я логик тоже?!» — воскли-
цает черный херувим ( X X V I I 123). Данте под-
черкнул этим эпизодом, что логика (переживав-
шая расцвет в X I I I — X I V вв.) — нейтральный 
инструмент, который может служить и богу, и дья-
волу. 

В девятой щели — сеятели раздоров и религиоз-
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ных расколов (схизматики). Их тела рассечены 
страшными ранами. Среди них трубадур Бертрам 
де Борн, держащий свою отсеченную голову, слов-
но фонарь, и Магомет, который во времена Данте 
считался раскольником, изменившим христианству. 
Десятая щель казнит фальсификаторов: поражены 
проказой и коростой поддельщики металла (алхи-
мики), впадают в бешенство поддельщики себя 
(т. е. выдававшие себя за другого), страдают во-
дянкой поддельщики денег и лихорадкой — под-
дельщики слов (лжецы). Как всегда, Данте строго 
соблюдает принцип: чем больше в грехе духовно-
сти, тем он страшнее. Металл всего лишь вещест-
во, подделка личности гораздо хуже, однако еще 
хуже подделка денег, ибо это идеальные знаки, 
которые определяют перемещение материальных 
объектов. Хуже всего фальсификация слов, ложь 
как таковая, потому что здесь происходит извра-
щение связи между словом и смыслом и таким 
образом в мир проникает дьявольская сила. Меж-
ду словом и смыслом всегда должно быть нечто 
третье, что гарантирует их правильную связь. Это 
третье — человеческий разум. Лжецы совершают 
предательство по отношению к слову, они не вы-
полняют своей роли посредника. Но ведь слово — 
это бог, и потому грех лжи — самый тяжкий в 
Злых Щелях. 

Шествуя дальше, Данте и Вергилий различают 
вдалеке подобие башни. Это гиганты, стоящие в 
колодце, который ведет в самую нижнюю часть 
Ада. Зевс сбросил их в преисподнюю за то, что 
титаны покушались на его власть. Сотворив та-
кую колоссальную силу, говорит Данте, и не на-
делив ее доброй волей, природа совершила ошиб-
ку, но, раскаявшись, пресекла жизнь этого племе*· 
ни и оставила лишь гигантских животных. Мысль 
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Данте об опасности соединения злой воли и силы, 
более того, об эволюционной бесперспективности 
такого синтеза, достойна внимания. Один из ги-
гантов— Немврод, ответственный за трагедию Ва-
вилонского столпотворения и смешения языков. Он 
произносит скрежещущую бессмысленную фразу, 
как бы демонстрирующую утрату священного дара 
речи в адских глубинах. Гигант Антей в ладони пе-
реносит Данте и Вергилия на дно колодца, и они 
оказываются на льду озера Коцит. Это и есть де-
вятый, последний круг Ада. 

Коцит делится на четыре пояса, в центре же — 
сам владыка зла Люцифер. Здесь место тех, чей 
грех — обманутое доверие. В Каине предатели род-
ных, в Антеноре родины, в Толомее — друзей и 
гостей, в Джудекке — благодетелей. Они вмерзли 
в лед настолько глубоко, насколько тяжек был их 
грех. Знаменитый разговор Данте с Уголино и ряд 
других выразительных эпизодов рисуют картины 
духовной смерти, глубины которой столь ужасны, 
что физическая смерть становится при этом уже 
чем-то несущественным. Здесь встречаются души, 
чьи тела здравствуют на земле (в них вселился 
бес), а сами они пребывают в Аду. Цепенящий 
холод символизирует сущность сферы Коцита. Ес-
ли в верхних кругах была утрачена лишь надежда, 
в средних'— вера, то внизу потеряна любовь. Один 
из героев Ф. М. Достоевского говорит, что ад — 
это невозможность любить. Обитатели Коцита на-
всегда отторгнуты от очеловечивающей силы люб-
ви, которая ближайшим образом связывает душу с 
богом через ипостась святого духа. Здесь Данте 
показывает, что хорошо усвоил уроки Вергилия: 
он полон ненависти, колотит одного из грешников, 
обманывает другого. Последний эпизод ( X X X I I I 
109—126) особенно примечателен: Данте клянется, 
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что очистит ото льда глаза грешника, если тот рас-
скажет ему о себе, но затем отказывается выпол-
нить обещание. И это происходит в той части 
Ада, где несут кару за поруганное доверие. Но в 
перевернутом мире Ада (а он, как мы узнаем чуть 
позже, перевернут вверх дном и в буквальном, фи-
зическом смысле), в мире зеркально измененных 
этических норм этот поступок — моральный подвиг. 
Данте не чужд идее непротивления злу насилием, 
этому можно найти подтверждения в «Чистилище» 
и в «Рае», однако в Аду справедливость и Первая 
любовь требуют адской логики, делающей зло доб-
ром. Этот диалектический принцип проходит че-
рез всю кантику. Мы встречаемся с ним уже вна-
чале (III 124—125), где души сами торопятся в 
Ад, потому что их страх превратился в тягу к на-
казанию, и далее во многих эпизодах, которые 
демонстрируют превращение противоположностей 
друг в друга, нередко приобретающее характер 
дурного круговорота. 

Последняя песнь «Ада» описывает встречу с 
Люцифером. Данте издалека видит нечто, похожее 
на гигантскую ветряную мельницу. Оттуда дует 
пронизывающий холодный ветер. Вергилий подво-
дит поэта к царю преисподней, по пояс вросшему 
в лед. «Я не был мертв, и жив я не был тоже»,— 
сообщает читателю Данте. Действительно, это осо-
бая точка адского мира: пространство здесь сжато, 
время — даже адское — остановилось, движения 
тут нет, но и покоя также нет, поскольку крылья 
сатаны бьют с такой силой, что рождают вихрь; 
здесь исчез даже тот призрак жизни, который еще 
оставался в верхних кругах, но и смертью назвать 
это состояние было бы неточно, и мы понимаем, 
что Ад — это бессмертие. Вечное «сейчас», в ко-
тором оцепенели обитатели Ада, доведено до пре-
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дела в Коците, где освобождающая сила смерти 
не действенна. 

О, если вежды он к Творцу возвел 
И был так дивен, как теперь ужасен, 
Он, истинно, первопричина зол! ( X X X I V 34—36) . 

Это первое восклицание Данте при виде дьявола. 
В «Чистилище» Люцифер именуется так: «...тот, 
кто создан благородней, чем все творенья....» (XII 
25—26). По преданию, Люцифер — ближайший к 
богу серафим, порвавший духовную связь с богом, 
что привело к расколу небесных сил на два воин-
ства, а затем к падению Люцифера. Грех его — это 
первопреступление, которое стало источником всех 
остальных злодеяний в истории. Заметим, что Лю-
цифер борется не с богом: война идет между ра-
тями Люцифера и архангела Михаила, она есть 
следствие более значительного, таинственного со-
бытия. Нарушив связь, основанную на доверии, 
Люцифер из самого прекрасного творения превра-
тился в самое ужасное. Видимо, первоначальная 
красота и запечатлена именем Люцифер — «свето-
носец». В Средние века главными темами при 
истолковании сущности Люцифера стали его гор-
дыня и неправедная светоносность (ср. античный 
образ Прометея). Свет без тепла любви — вот ко-
ренной изъян Люцифера. 

Картина, открывшаяся Данте, такова. У Люци-
фера три лица и шесть крыльев. Среднее лицо крас-
ное, правое — бледно-желтое, левое — черное. 
В средней пасти торчит ногами наружу Иуда; дья-
вол жует его и сдирает ему когтями кожу со спины. 
В правой пасти Кассий, в левой — Брут. Убийцы 
Цезаря и предатель Христа — самые большие 
грешники в Аду, ибо они предали земное и не-
бесное величие. Картина довольно динамична: кон-
вульсивно трепещут крылья, скрежещут зубы, сте-
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кает кровавая слюна, глаза источают слезы, хо-
лодный ветер превращает все это в лед, к тому же, 
как мы помним, сверху в Коцит впадают кровь и 
слезы адских рек (их источник — Критский ста-
рец), а из южного полушария сюда течет ручеек 
Деты. Данте не жалеет поэтических средств, что-
бы внушить нам ужас и отвращение. Его Люци-
фер совсем не похож на сатану Мильтона, роман-
тиков, Гёте. Данте остро ощущал красоту добра, 
и ему не надо было искать косвенных путей ее 
изображения — через ложную красоту зла, как это 
порой будут делать романтики. Легко заметить, 
что Люцифер сохранил следы своего былого ве-
личия, но падение превратило их в страшную па-
родию на небесный образец. Три лица соответст-
вуют трем ликам бога, но вместо любви святого 
духа — кроваво-красное лицо ненависти, вместо си-
лы Отца — бледно-желтое лицо бессилия, вместо 
всезнания Сына — черное лицо неведения. Если 
три креста Голгофы — это перекресток спасения и 
гибели, то три жертвы Люцифера — это абсолют-
ный тупик непросветленных мучений. 

Затрудненность движений, теснота, холод, тя-
жесть, ужас, неощутимость границы между жизнью 
и смертью, мрак, лед, уродство дьявола — все это 
имеет у Данте и философский смысл. Люцифер 
несет кару в центре Земли, месте, «где гнет всех 
грузов отовсюду слился» ( X X X I V 111), в этом 
источник его сковывающей силы. Здесь вещество 
потеряло духовный смысл и не подчиняется кос-
мическому ритму движения, отражающему жизнь 
идеального мира. Здесь вечная ночь, потому что 
божественный свет не проникает в Ад. Здесь хо-
лод и лед, т. е. отсутствие любви и мертвая пра-
вильность кристаллов вместо асимметрии жизни 
(ср. мотив холода в «Докторе Фаустусе» Томаса 
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Манна). Здесь утрачен дар речи ( X X X I V 37) и 
искажено естественное состояние сознания ( X X X I V 
25—27). Люцифер — это «червь, которым мир 
пронзен» ( X X X I V 108), и образ плода с черво-
точиной, который навевает эта метафора, подкреп-
лен дантовской физикой земного шара, с одной сто-
роны, и ассоциациями с райским плодом и змеем 
из Книги Бытия — с другой. 

Кроме образов и метафор читатель получает и 
прямое сообщение о событиях, связанных с мяте-
жом Люцифера ( X X X I V 121—126): свергнутый 
с неба дьявол упал на землю южного полушария 
и выбил ее своим ударом в северное полушарие, где 
она «взметнулась горой». Люцифер застрял в цент-
ре, южное полушарие покрыла вода, оставив лишь 
остров Чистилища, а в северном выброшенная 
земля освободила пространство для воронки Ада. 
Линия падения, как мы узнаем позже, образовала 
ось «гора Чистилища — гора Сион», проходящую 
через центр Земли. 

Чтобы выбраться из Ада, Вергилий велит Дан-
те обхватить его вокруг шеи и начинает спуск вниз 
по косматой шерсти дьявола. На бедре он ложится 
и разворачивается головой вниз, продолжая дви-
жение. Когда Вергилий через расщелину выбира-
ется на скалу, Данте с удивлением обнаруживает, 
что Люцифер остался внизу торчащим вверх но-
гами. Герои миновали важный рубеж: они пере-
брались в южное полушарие, перевернувшись в 
точке максимального тяготения (чресла дьявола). 
Здесь Вергилий впервые отмечает время по Солн-
цу. Карабкаясь вдоль ручья Леты, странники вы-
ходят на поверхность: они — на острове Чисти-
лища. 

Страшный путь, пройденный поэтом, не только 
открыл перед ним неведомый мир, но и изменил 
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его самого. Он прошел через опыт смерти, по-
бывав в недрах Земли. Он познал себя и прямо — 
в трудных ситуациях и косвенно — узнавая свои 
черты в некоторых грешниках. Резкая смена со-
бытий и эмоций закалила Данте. Вергилий научил 
его подчиняться голосу разума. Устройство Ада 
многое объяснило в событиях земной жизни. Дан-
те с изумлением увидел мир без света истины, по-
рядок без морали, логику без любви, силу без доб-
ра и обнаружил, что жизнь «наверху» может упо-
добиться увиденному «внизу», если тяготению 
адских сил не противопоставить такие, казалось 
бы, хрупкие ценности, как любовь, надежда, вера, 
честь, долг... Однако груз знаний и духовного опы-
та не освобождает от законов «падшего» мира, и 
Данте ждет еще одно испытание — гора Чисти-
лища. 



Г л а в а V 

В О С Х О Ж Д Е Н И Е К СВОБОДЕ 

ели изображение адских мук имело в 
средневековом фольклоре и богосло-
вии долгую традицию, то Чистилище 

длительное время оставалось неопределенной иде-
ей, причем свойственной только католической тео-
логии (хотя в православии есть близкий по духу 
миф о «мытарствах» души). По существу Данте 
был первым, если не единственным, кто дал раз-
вернутую образную и идейную интерпретацию 
картины Чистилища. В его изображении это гора, 
в основании которой Предчистилище, или Анти-
пургаторий, затем идут семь кругов, где очищают-
ся от семи грехов, и, наконец, плато на верши-
не — Земной Рай, который когда-то пришлось по-
кинуть Адаму и Еве. Чистилище — противополож-
ность Ада, и Данте стремится выразить это всей 
поэтикой второй части. Шеллинг отмечал скульп-
турность первой кантики, живописность второй и 
музыкальность третьей (см. 60), но это только 
наиболее общие различия художественных средств. 
«Чистилище» — самая, пожалуй, поэтически со-
вершенная часть «Комедии» — имеет тщательно 
продуманную структуру, свой уравновешенный и 
гармонизированный мир образов, свою философ-
скую проблематику. Если в «Аде» можно найти 
физику подземных стихий, классификацию видов 
моральной смерти и метафизику демонологии, то в 
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«Чистилище» — философия жизни (психология, 
биология, эмбриология), этика и история. 

Первое, что видят герои, выбравшись из рас-
щелины на поверхность,— свет планеты Венера, 
находящейся в созвездии Рыб. Затем они замеча-
ют четыре звезды (четыре «языческих» доброде-
тели: мудрость, справедливость, мужество и уме-
ренность). На побережье их встречает величест-
венный страж Чистилища — Катон Утический. Вер-
гилий обращается к нему с речью (излишняя ди-
пломатичность которой не понравилась суровому 
Катону), сообщая, что Данте стремится к свобо-
де (I 71). Узнав о высшей санкции на путешест-
вие, Катон пропускает странников, приказав им 
омыться росой и опоясаться прибрежным трост-
ником. Смыв слезы и адскую копоть с лица, пере-
вязавшись гибким тростником, Данте следует за 
своим учителем, а тот (по совету Катона) ориен-
тируется на Солнце. 

Уже первые шаги в Антипургатории подготови-
ли Данте к будущему восхождению. Он знает 
главные вехи на пути к спасению: любовь (Вене-
ра), добродетель (четыре звезды), воля к свобо-
де (Катор), свет истины (Солнце), руководство 
разума (Вергилий), очищение (роса), смирение 
(тростник). Появление Катона в роли стража Чи-
стилища иногда смущает комментаторов. С одной 
стороны, он образец свободолюбия и античного 
мужества (Катон Младший боролся за идеалы 
Римской республики и покончил с собой, когда она 
погибла). Но с другой — он язычник, самоубий-
ца и республиканец. Как он может охранять путь 
к христианскому раю? Здесь надо учесть особое 
отношение Данте к истории Рима, каждый этап 
которой имел для него значение как прообраз исто-
рии христианского мира и будущей империи. Кро-
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ме того, Катон не спасен — он вечный страж Чи-
стилища, тогда как спасающиеся души движутся 
по кругам горы. Если А д и Рай — это относитель-
ная стабильность, то Чистилище — это постоянные 
изменения в статусе душ, их моральное развитие. 
Но Катон из такого процесса исключен. 

Сориентируемся во времени и пространстве. В 
Аду Данте пробыл сутки, с 6 часов вечера до 6 
вечера. Но в Чистилище он оказался утром, около 
8 часов, поскольку он перешел в южное полуша-
рие и выиграл часть суток. Пространственно он 
на другом конце диаметра, соединяющего центр 
южного полушария (Чистилище) и центр север-
ного (Иерусалим, ограниченный с востока рекой 
Ганг в Индии, а с запада рекой Кадикс в Испа-
нии). 

Уже на прибрежной полосе Чистилища Данте 
делает первые открытия: он видит ангела, достав-
ляющего души в Чистилище, слышит пение (113-й 
псалом о бегстве из Египта), которое отныне сме-
нит постоянное сопровождение адского странст-
вия — стоны и слезы. Но главное — это, как и в 
Аду, встречи с душами. Примечательна встреча с 
Манфредом, сыном Фридриха II. Данте чтил по-
гибшего в битве сицилийского короля и поместил 
его на первый уступ Предчистилища, где нахо-
дятся души отлученных от церкви. 

Предвечная любовь не отвернется 
И с тех, кто ими проклят, снимет гнет, 
Пока хоть листик у надежды бьется (III 133—135) . 

Этими словами Манфред объясняет, почему он, 
успевший перед смертью обратиться в молитве к 
милости божьей, оказался здесь, а не в Аду. Но 
все же он обречен ждать у подножия горы, пока 
не пройдет 30 раз «срок отщепенства». Как в этом, 
так и в других случаях сократить срок испытания 
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могут молитвы добрых людей на земле, поэтому 
души нередко просят Данте напомнить о себе по 
возвращении. Заговорившись с Манфредом, Дан-
те не заметил течения времени. Это послужило ему 
поводом для рассуждений о единстве всех частей 
человеческой души, которое подтверждается ее спо-
собностью полностью раствориться в одном чувст-
в е ( IV 1 _ 1 2 ) . 

Второй уступ Чистилища — место, где ждут сво-
его часа нерадивые души. Каждая встреча здесь — 
повод узнать что-то новое, будь то устройство го-
ры или воспоминания душ. Но земные заботы не 
оставляют Данте, и встреча Вергилия с земляком 
вызывает взрыв политических эмоций — знамени-
тую филиппику о неурядицах Италии (VI 76— 
151). Самый символически богатый эпизод Анти-
пургатория — рассказ о Долине королей. Странни-
кам приходится заночевать, так как один из зако-
нов горы Чистилища таков, что двигаться вверх 
можно только при свете солнца, в темноте же исче-
зает воля, и движение возможно лишь вниз или 
по окружности. Они попадают в уютную долину с 
благоухающими травами и цветами. Здесь отды-
хают короли, при жизни слишком увлеченные зем-
ными делами. Им не хватило воли выполнить свой 
высший долг, но все же это истинные короли; их 
статус, как мы знаем, Данте считал священным. 
Опять в «Комедии» встречается группа персона-
жей, объединенных по принципу соединения про-
тивоположностей, который станет одним из глав-
ных в архитектонике «Чистилища» и «Рая». Мир-
ную, хотя и горькую, беседу ведут между собой 
властители, которые при жизни, мягко говоря, не 
были друзьями. Вечером по краям долины стано-
вятся два ангела с огненными клинками. Их по-
сылает Мария, чтобы охранять королей от появ-
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ляющегося здесь змея. Весь эпизод создает на-
строение ноктюрна. Ведутся тихие разговоры, рас-
слабляет аромат и пестрота цветов, плавны движе-
ния ангелов и змея, который хоть и напоминает 
искусителя Евы (VIII 98—99), но скорее красив, 
чем страшен. Все это должно передать безволие 
королей, находящихся под мягкой опекой неба (у 
ангелов закругленные мечи). Но Данте все же 
осуждает их пассивность. Пестрота, связанная у 
Данте с восточным мотивом (ср. описание шкуры 
Гериона), наркотический аромат, близость соблаз-
на (змей) как бы говорят об измене римскому 
мужеству. В то же время именно здесь на вечер-
нем небе появляются три звезды, символизирую-
щие христианские добродетели (вера, надежда, лю-
бовь), и здесь ангелы с их белыми одеждами, зе-
леными крыльями и пламенеющими мечами напоми-
нают об этих добродетелях (белый цвет — вера, 
зеленый — надежда, красный — любовь). Данте 
как бы включает королей в сферу действия хри-
стианских законов. 

IX песнь — важный рубеж. Между нею и XI 
песнью «Ада» — 40 песней (традиционное число 
ожидания и испытания). Это расстояние от ворот 
Ада до ворот Чистилища. Данте попадает к вра-
там Чистилища необычным путем. Ему снится 
предутренний (значит, вещий) сон: золотистый 
орел хватает его, как Ганимеда, и возносит к ог-
ню, который так сильно опаляет Данте, что он 
просыпается. Пока он спал, явилась Лючия и пе-
ренесла его ко входу в Чистилище. Это первый из 
снов «Чистилища» — кантики, переполненной ви-
дениями и снами. «Ад» символически являл нам 
мир смерти, «Рай» откроет мир истинной реаль-
ности, яви. «Чистилище» — это промежуточный мир 
и, следовательно, промежуточное состояние созна-



130 

ния. А это и есть сон. Сны «Чистилища» обычно 
предутренние, с их помощью Данте переходит в 
мир реальности, как бы пытаясь очнуться и выйти 
из мрака забвения истины. К тому же Чистили-
ще— место исцеления, а целительная сила снов 
известна и древним. Что означает этот первый 
сон? Лючия еще раз приходит на помощь «своему 
верному», но сейчас она преобразилась. Она — 
орлица и, конечно, не только потому, что ее мож-
но отождествить с орлицей при помощи анаграммы 
(Lucia, acuila, aquila). Орел — символ империи, 
и появляется он в Долине королей, во сне же он 
сравнивается с Зевсом-орлом. Здесь можно видеть 
и символ спасительной мощи империи, и отражение 
каких-то событий в жизни Данте. С другой сто-
роны, орел — символ евангелиста Иоанна, который 
особенно любим Данте, и отсюда можно вывести 
метафору Лючии как церкви или святого духа. 
Учитывая, что Лючия — это свет, естественно пред-
положить, что Данте имел в виду роль Писания в 
спасении души. Но загадка усложняется еще од-
ним символическим слоем — упоминанием о Гани-
меде. Этот мальчик был похищен Зевсом-орлом с 
вершины Иды Фригийской и стал виночерпием 
на Олимпе. Вдобавок во сне у Данте мелькнула 
мысль, что орел похищает лишь с вершины горы 
( I X 25—27). Таким образом, речь идет об особом 
уровне восхождения, с которого путник может быть 
вознесен на еще более высокий. Символически это 
вершина Иды Фригийской, которая, как мы уже 
выяснили при анализе мифа о Критском старце, 
связана с Идой Критской. Любопытно, что Ида 
Фригийская была местом культа Великой Матери 
богов. Итак, какова бы ни была расшифровка это-
го загадочного эпизода, в нем просвечивают друг 
в друге три слоя: покровительство Лючии, исторйя 
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Римской империи и, может быть, тема женщины-
божества, которая в «Чистилище» является одной 
из основных. 

Очутившись перед вратами" Чистилища, Данте 
и Вергилий предстают перед ангелом в пепельных 
одеяниях (цвет покаяния), в руках его сияющий 
как зеркало меч (огненный меч преградил изгнан-
ным Адаму и Еве вход в рай). Он сидит на ал-
мазном пороге, у ног его три ступеньки: зеркаль-
но-белый мрамор (первозданная природа челове-
ка); растрескавшийся и обгорелый пурпурный ка-
мень (грех); огненно-алый порфир (искупительная 
жертва). Ангел чертит семь Р на лбу у Данте 
(ресса1:ит—грех) и после просьбы Данте отпирает 
дверь двумя ключами — серебряным (моральное 
подвижничество) и золотым (благодать). Преду-
предив, что оглянувшийся будет изгнан, ангел про-
пускает путников. 

В первом круге искупается гордыня: грех, ко-
торый заключал адскую спираль, начинает лест-
ницу Чистилища. Стена, вдоль которой вьется до-
рога, украшена мраморными барельефами. На их 
сюжетах стоит задержаться. Первый — благове-
щенье. Он изображает ангела, сообщающего бла-
гую весть, и деву Марию, смиренно ее принимаю-
щую. Второй изображет царя Давида, пляшущего 
перед ковчегом. Третий — императора Траяна, бла-
госклонно слушающего просьбу вдовы о заступни-
честве. В Чистилище, как и в Аду, образы, явлен-
ные Данте, должны быть уроком, но в Аду они 
оторваны друг от друга, замкнуты в своей единич-
ности, а здесь упорядочены и согласованы. Как 
правило, все назидательные образы касаются трех 
составных частей мировой истории: христианской, 
языческой и ветхозаветной. Три барельефа первого 
круга говорят нам о смирении, образцы которого 
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тем величественней, что речь идет о царском досто-
инстве. Царица небесная называет себя рабой гос-
пода (в Средние века заметили, что ave, прочтен-
ное справа налево, дает eva: дерзость Евы пре-
одолена смирением Марии). Царь Израиля Давид 
при торжественном переносе ковчега завета в Иеру-
салим «и больше был, и меньше был царя» ( X 
66), потому что вел себя, как дитя, но и как бо-
говдохновенный пророк. Римский император сни-
зошел до «мелкого» дела, но еще более возвеличил 
этим свой сан. Смирение возвышает, гордыня уни-
жает. Примеры последнего даны чуть позже, в 
XII песни. Под ногами у путников плиты с изобра-
жением многочисленных примеров поверженной 
гордости: здесь и Люцифер, и Саул, и руины 
Трои... Из фрагмента XII 25—63 явствует, что 
Данте не только показывает и убеждает, но и вну-
шает идеи самими звуками своей поэмы. Из 13 
терцин этого отрывка первые четыре начинаются 
буквой V, следующие четыре — буквой О, затем — 
буквой М. Три строки последней терцины начи-
наются соответственно буквами V, О и M ( V O M = 
ÜOM, т. е. «человек»). Таким образом, картины 
на плитах заставляют склонить голову и подумать, 
как ничтожен человек. Но уже через несколько 
строк звучит голос Вергилия: «Вскинь голову». 
Приближается ангел, на него нужно смотреть сни-
зу вверх. Первый круг Чистилища Данте покидает 
с поднятой головой. Свою антропологию, выражен-
ную в этих песнях «Чистилища», Данте подыто-
живает в двух строчках ( X 124—125): мы — ли-
чинки, из которых должны сформироваться ангель-
ские бабочки. Идея о том, что часть человечества 
должна восполнить небесное государство, сочета-
ется с идеей преображения человека в новое су-
щество. Данте, как мы увидим позже, знакомо по-
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нятие сверхчеловека, но для него это не ницшеан-
ский зверь, а ангел, вылетевший из кокона чело-
веческой плоти с божьей помощью, но — в первую 
очередь — и благодаря моральным усилиям инди-
видуума, общества, истории. Здесь средневековый 
символизм поворачивается к нам неожиданной сто-
роной. Мы привыкли считать, что имеем дело с 
реальностью, которая в художественном произведе-
нии выражается с помощью образов и иносказаний. 
Но «Комедия» заставляет нас сделать перестанов-
ку. Мы видели, как в Аду душа грешника обре-
тает свою окончательную реальность, ту форму, 
которая выражает ее сущность. По отношению к 
посмертной реальности земная жизнь была лишь 
аллегорической цепочкой событий. То же и в Чи-
стилище, но на ступенях его горы душа не сразу 
обретает реальность, мучительно вырабатывая чер-
ты будущего облика. Рай проявит полностью то, 
что на Земле и в Чистилище было символическим, 
смешанным со случайностью и отягощенным ма-
терией выражением сути. В Чистилище, пожалуй, 
главная символическая почва, из которой прора-
стает реальность,— история общества. События 
истории в многочисленных обращениях кантики к 
прошлому (притом, что почти все ее персонажи — 
современники Данте) имеют как бы горизонталь-
ный символический смысл (более ранние «прообра-
зуют», готовят и предсказывают, поздние события) 
и вертикальный (событие имеет высший смысл, 
в котором выражена его сущность). События жиз-
ни Христа являются в этой системе как бы абсо-
лютной точкой отсчета, и поэтому они прямо не 
входят в мир исторических образов «Комедии». 
Обостренный историзм «Чистилища» объяснить 
нетрудно — ведь история и есть для Данте все-
мирное Чистилище на Земле. 
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Как и в первой кантике, в «Чистилище» Данте 
видит соответствие греха и наказания. Согнулись 
под тяжелой ношей гордецы первого круга. У за-
вистников второго круга зашиты глаза. Гневливые 
третьего круга задыхаются в густом дыму. Так же 
как в Аду, Данте ведет разговоры со знакомыми 
ему душами, чтобы просветиться самому и прине-
сти известия живым. Но что-то уже изменилось. 
Все человечнее становятся облики грешных душ, 
все явственней просвечивает смысл страданий, й 
даже продвижение вверх становится легче, увели-
чивается его скорость и спадает груз вещества. 
Изменяется и внутренний мир Данте: предчувствуя 
вхождение в третий круг, он видит аллегорические 
сны о негневливости, во втором круге слышит го-
лоса в воздухе, напоминающие о грехе зависти. 
Все это происходит скорее в его сознании и не 
воплощено в материально осязаемых картинах ба-
рельефов. Иными словами, более тонкой становит-
ся моральная восприимчивость Данте. Да и внеш-
ность его отчасти меняется: после каждого круга 
ангел смахивает крылом одно из Р, начертанных 
на его лбу у врат Чистилища. 

Смена двух типов движения хорошо выражена 
Вяч. И. Ивановым в рассуждениях, приведенных 
мемуаристом: «Вячеслав говорил о двух обратных 
направлениях—или двух сферах — добра (бытия, 
Бога) и зла. Добро на начальных ступенях (или 
на периферии сферы) во1и1;ю (разреженность, рас-
сеяние), потому что начально оно всегда свобода, 
легкость, оно почти безвидно. Далее же, выше, оно, 
подобно 9-ти ангельским степеням, устремленно, 
свободой своей избирает свою необходимость. Выс-
шее в добре, в центре Дантова рая — с с ^ и Ы ю , 
спаянность, сгущенность, там действует центро-
стремительная сила, которая все, что любовь, что 
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добро, бытие, спаивает в одной точке. Наиболь-
шее coagulatio, бытие в энной степени — высшая 
красота. Обратно в зле: там на первых ступенях, 
на периферии — соадиШю (потому что эта сфе-
ра подчинена закону центробежному, гонит все 
вовне) — сгущенные яркие образы; вместо свобо-
ды — «прелесть», красота. Далее, глубже убывает 
сгущенность, рассеивается красота. В центре, из 
которого центробежная сила гонит все,— ничего, 
мрак, провал» (18, 56). 

Как известно, центр Ада по своим физическим 
законам притягивает, а центр Рая по своим ме-
тафизическим законам излучает себя. Вяч. Иванов 
дополняет эти законы морально-антропологиче-
ским— обратным — направлением действия сил. 

Два философских рассуждения, встречающиеся 
в этой части второй кантики, заслуживают особо-
го внимания. Осуждая завистников, Вергилий пред-
лагает следующую диалектическую схему: сам тип 
богатства, влекущий этих грешников, такой, что, 
чем их больше, тем меньше часть, достающаяся 
каждому. Духовные богатства таковы, что, чем 
больше говорящих «наше», тем большая доля у 
каждого из них. Вергилий поясняет это метафо-
рой: так же как свет солнца воспринимается в ме-
ру величины зеркала и возрастает многократно 
отраженный зеркалами, так и небесной любви ста-
новится больше, когда она делится между множе-
ством воспринимающих душ ( X V 49—75). В X V I 
песни Данте получает разъяснения от ломбардца 
Марко относительно первопричины греховного по-
ступка: предопределен ли он «небесами» (т. е., 
на языке Данте, естественной причинной связью, 
влиянием планет) или самим человеком. Марко 
объясняет, что свобода воли — неотъемлемое свой-
ство человека, которое сохранилось бы, даже если 
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бы человеческие йлечения полностью зависели от 
природы. В противном случае вообще невозможно 
было бы различение добра и зла. Причина же 
испорченности нравов в том, что свободной воли 
и законов добра самих по себе мало. Необходима 
связывающая их сила — защитники законов, ко-
торые могли бы неопытные, неокрепшие души на-
правлять по правильному пути. Этого-то и не хва-
тает миру. 

Ты видишь, что дурное управленье 
Виной тому, что мир такой плохой, 
А не природы вашей извращенье. 
Рим, давший миру наилучший строй, 
Имел два солнца, так что видно было, 
Где божий путь лежит и где мирской. 
Потом одно другое погасило; 
Меч слился с посохом, и вышло так, 
Что это их, конечно, развратило 
И что взаимный страх у них иссяк ( X V I 103—112) . 

Данте противопоставляет свою теорию «двух 
солнц», которой он уделил немало страниц в «Мо-
нархии», теории «солнца и луны» (папы и импе-
ратора), выдвинутой теократами. Проблема эта 
кажется Данте настолько важной для судеб хри-
стианского мира, что и в «Рае» устами святых он 
продолжает ее обсуждение. 

XVII песнь (51-я по общему счету)—это сере-
дина поэмы. В топографии Чистилища это также 
середина: Данте попадает на четвертый круг. Здесь, 
на половине пути очищения, Вергилий излагает 
ему классификацию грехов в Чистилище. Способ 
измерения уже не тот, что в XI песни «Ада»: 
теперь степень греховности соизмеряется с добром, 
а не со злом, и любовь к добру оказывается идеа-
лом, которому должна соответствовать деятельность 
души. Вся тварь (и это роднит ее с творцом) 
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полна любви. Любовь бывает природная и духов-
ная. Природная не ошибается (она любит то, что 
любит), духовная же может ошибиться. Любить 
можно зло или добро. Поскольку желать зла себе 
невозможно, первый вид любви ограничивается 
зложелательством по отношению к другим как 
формой любви к себе за счет других. Это — гор-
дость, зависть и гнев, искупаемые в трех первых 
кругах. Любить добро также можно неправым 
образом. Если любовь к истинному добру недо-
статочно сильна, то такая вялость искупается в 
четвертом круге (потребность движения неустанно 
гонит грешников вперед). Избыток любви к истин-
ному благу невозможен, поэтому остается избыток 
любви к ложному благу. Эти грехи искупаются в 
трех верхних кругах. В пятом — корыстолюбие и 
расточительство (связанные грешники лежат вниз 
лицом, ведь когда-то их опутывала жадность, и 
это не позволяло им поднять лицо к небу), в ше-
стом— чревоугодие (муки жажды и голода), в 
седьмом — сладострастие (очищение огнем). XVIII 
песнь продолжает тему любви. Теперь Вергилий 
отвечает на вопрос, что есть любовь как таковая. 
Любовь дается душе как ее природное располо-
жение. Если внешний образ привлекает душу, то 
он переходит в ее внутренний мир и становится 
центром притяжения, пленяет душу. Такой при-
родный плен называется любовью. Но в то же 
время всякое сущее стремится к своей естествен-
ной среде; например, огонь рвется вверх. Пленен-
ную душу влечет желание соединиться с миром ду-
ха. И это тоже любовь. Мнение тех, кто говорит: 
«Любовь оправдана всегда», нелепо. Первые естест-
венные склонности, строго говоря, не подлежат 
суду, но дальнейшие предпочтения лежат на со-
вести человека как существа, обладающего свобо-
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дой воли. Речь Вергилия о любви, связав воедино 
темы высшей любви и свободы воли, дает пред-
варительное решение этой проблемы, волновавшей 
христианских мыслителей всех эпох. Данте неда-
ром насыщает эту речь схоластической термино-
логией: XIII век накопил немалый философский 
опыт в анализе страстей и способностей души. 
Следующие шаги в раскрытии тайн любви сделает 
Беатриче — символ райской мудрости. 

Обратим внимание на числовую символику Дан-
те, которая играет роль невидимого каркаса поэ-
мы. «Чистилище» в целом — это выход в мир жиз-
ни и истории из царства бессмысленного круго-
вращения. Это помечено последней строкой IX 
песни (границы Чистилища). Ее порядковый но-
мер в кантике—1260, год начала эры святого 
духа, как считали иоахимиты. Середина кантики — 
XVII песнь. Здесь находятся и средняя строка 
всей поэмы (ст. 125), и средняя строка «Чистили-
ща» (ст. 106). Данте кроме этой простой середины 
поэмы выделяет в ней и смысловой центр — X X X 
песнь «Чистилища». Она находится в точке деле-
ния поэмы на две части по принципу «золотого 
сечения», т. е. такого деления, когда большая часть 
разделенного надвое целого относится к меньшей, 
как целое к большей части. Есть основания пред-
полагать, что это не случайное совпадение и Данте 
был известен этот принцип. «Золотое сечение» 
знали древние греки, они широко использовали его 
в искусстве и, возможно, в умозрительных построе-
ниях. В XIII в. итальянский математик Л. Фи-
боначчи строит ряд чисел, в котором каждое число 
есть сумма двух предыдущих и любые два сосед-
них числа соотносятся по принципу «золотого се-
чения». Если мы возьмем 55 стихов, составляю-
щих речь Вергилия в конце XVII песни, и раз-
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делим их по закону «золотого сечения», то грани-
ца пройдет точно по середине «Чистилища» (ст. 
105—106), Все эти невидимые линии разметки 
играли значительную роль в архитектонике поэмы; 
не менее важны они и для ее расшифровки, по-
скольку отмечают смысловые средоточия «Коме-
дии», 

Перед вхождением в пятый круг Данте приснил-
ся сонч, в котором уродливая ведьма превратилась 
в сладкоголосую сирену. Это она когда-то совра-
щала Улисса. Но появилась «святая и усердная 
жена» (возможно, Лючия), распотрошившая об-
манщицу, и сон прервался. Сирена символизирует 
обманчивую притягательность грехов, искупаемых 
в верхних кругах. Чуть позже упоминается и Дру-
гое, уже известное нам чудовище — волчица. Ведь 
пятый круг — место страданий алчных душ. «На 
всей горе нет муки столь нещадной»,— говорит 
один из персонажей ( X I X 117). Читатель вполне 
резонно может заметить, что ни наказание, ни ме-
сто круга в общей системе не дают основания для 
такой оценки, но пристрастность Данте к этому 
кругу очевидна. Дело в том, что «жадность» как 
феномен очень интересует Данте. Он видит в этом 
пороке не обычный грех, а симптом новых времен, 
вытесняющих старые ценности рыцарско-христиан-
ской культуры. Недаром Данте, предчувствуя, что 
этот порок влечет за собой индивидуализм, агрес-
сивность, бездуховность, зовет избавителя, о кото-
ром уже говорилось в I песни «Ада» (ст. 101— 
111). Дантовская теория «жадности» всесторонне 
анализируется в книге А. К. Дживелегова (см. 
28). 

Пятый круг — это место важной встречи. Дан-
те и Вергилий становятся свидетелями землетря-
сения. Встретившаяся им душа объясняет, что го-
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pa сотрясается, когда кающийся осознает себя чи-
стым и начинает восхождение вверх. Желание идти 
дальше есть всегда, но жажда страдания, которая 
сменяет в Чистилище тягу к наслаждению грехом, 
сдерживает душу. Оказывается, что говорящий — 
это поэт Стаций, который, как полагал Данте, тай-
но принял христианство и потому в отличие от 
Вергилия обрел путь на небо. Поэма Стация «Фи-
ваида» была важным для Данте источником зна-
ний об античной древности. Кроме того, это был 
поэт вергилиевского направления. Возможно, его 
роль в «Чистилище» отчасти сходна с ролью Улис-
са в «Аде». Стаций — одно из alter ego автора, 
поэт, перешедший от языческой духовности к хри-
стианской. Данте с психологической тонкостью 
изображает встречу Стация с его кумиром Верги-
лием. 

Ты был, как тот, кто за собой лампаду 
Несет в ночи и не себе дает, 
Но вслед идущим помощь и отраду ( X X I I 6 7 — 6 9 ) . 

Так Стаций определил роль Вергилия, поэтической 
интуицией провидевшего христианские истины. Да-
лее поэты идут втроем до вершины горы. Они ми-
нуют шестой круг, где около богатого плодами 
дерева голодают грешники, а около другого люди 
пытаются дотянуться до запретных плодов. Вто-
рое дерево — отросток райского древа познания — 
символизирует голод духовный, у которого есть 
своя крайность — обжорство, чревоугодие духа. 
В седьмом круге они встречаются с поэтами-тру-
бадурами. Данте с трепетом беседует со своими 
учителями, певцами любви, которые здесь иску-
пают грех сладострастия. Последняя преграда на 
пути к вершине — огненная стена, сквозь которую 
надо пройти, чтобы очиститься от сластолюбия. 
Данте в ужасе колеблется, но Вергилий напоми-
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нает ему: «Ведь это стена меж Беатриче и тобой». 
Препятствие позади, и странники в последний раз 
ночуют на склоне горы. Данте снится третий сон 
«Чистилища»: Лия, плетущая венок, и Рахиль, 
глядящаяся в зеркало. На языке средневековой 
мистики эти образы означают жизнь деятельную 
и жизнь созерцательную. Сон готовит Данте к 
двум важным встречам в Земном Раю. 

Проснувшись, герои быстро добираются до вер-
шины горы, и Вергилий обращается к Данте: 

...И временный огонь, и вечный 
Ты видел, сын, и ты достиг земли, 
Где смутен взгляд мой, прежде безупречный 

( X X V I I 1 2 7 - 1 2 9 ) . 

Вергилий выполнил свою роль проводника. Зем-
ной разум уже не может руководить человеком в 
этой области, соприкасающейся с небесными ми-
рами. Кроме того, Данте за время шествия по го-
ре Чистилища приобрел то, что утеряло падшее 
человечество,— самостоятельность совести, воли и 
мышления. Вергилий говорит: 

Отныне уст я больше не открою; 
Свободен, прям и здрав твой дух; во всем 
Судья ты сам; я над самим тобою 
Тебя венчаю митрой и Еенцом... ( X X V I I 139—142) . 

Митра — головной убор первосвященника, венец — 
царя. Данте становится сам себе жрецом и царем. 
Богословы выделяли три «служения» Христа: царь, 
первосвященник и пророк. Данте полагает, что че-
ловек должен отражать в своей исправленной при-
роде эти три призвания. Показательно, что место 
пророка в этой формуле занял поэт — им Данте 
был с самого начала путешествия. Но возвеличен-
ное призвание поэта в Дантовом смысле отнюдь 
не совпадает с культом поэта во времена Возрож-
дения и тем более с романтическим мифом свя-
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щенности всякого творчества. Данте выстрадал 
хождением по мукам право на пророческий чин, но 
он далек от мысли, что само по себе поэтическое 
вдохновение возносит его над грешной землей. Мо-
жет быть, признаки такого романтизма можно най-
ти в «Новой Жизни», и тогда не случайной будет 
встреча-прощание с учителями куртуазии в седь-
мом круге Чистилища. 

В X X V I I I песни изображается встреча с самым, 
быть может, загадочным персонажем «Божествен-
ной Комедии». Данте вступает в тенистый лес Зем-
ного Рая, который он сравнивает с сосновой рощей 
Равенны. Он останавливается перед кристально чи-
стым и в то же время абсолютно темным ручьем 
(Лета). На противоположном берегу появляется 
поющая девушка, собирающая цветы. Данте ка-
жется, что ее красота «согрета лучом любви, коль 
внешний вид не ложь». По просьбе Данте она под-
ходит ближе. Это первое райское видение после 
бесконечных картин страданий. Девушка, смеясь, 
плетет венок и бросает влюбленный взор на Дан-
те. Она рассказывает ему о природе Земного Рая, 
того самого места, где когда-то жил созданный для 
счастья первочеловек, о его растениях, атмосфере, 
о двух источниках: Лете, дарующей забвение зла, 
и Эвное, восстанавливающей память о добрых де-
лах. Она говорит, что певцы «золотого века» ви-
дели в поэтических снах именно это место. 

Кто эта девушка? Интерпретаторы выдвинули 
много гипотез, и хотя точный ответ на вопрос, 
видимо, невозможен, роль ее в поэме вырисовыва-
ется достаточно определенно. Чуть позже мы узна-
ем от Беатриче ее имя — Мательда. Сама Матель-
да дает ключ толкователям ( X X V I I I 80—81), 
указывая на псалом 91, где есть слова «Ты возве-
селил меня, Господи, творением Твоим». С этим 



143 

перекликаются слова книги Притчей Соломона о 
божьей мудрости, которая была художницей при 
творце, веселилась перед его глазами, и радость 
ее была с сынами человеческими. Из сна Данте 
мы знаем, что Мательде соответствует Лия — дея-
тельная мудрость. В песне упоминается имя Про-
зерпины (греч. Персефона), похищенной Плуто-
ном с цветущего луга и ставшей царицей подзем-
ного мира. По просьбе Цереры она часть года 
проводит на земле, ее приход — это начало весны. 
Миф об Орфее и Евридике, ужаленной змеей на 
цветущем лугу, повторяет эту фабулу, внося новый 
мотив: поэт спускается в загробный мир, чтобы 
вывести на свет возлюбленную. Тема весны, вер-
нувшейся на землю, заставляет нас вспомнить еще 
одно имя. В «Новой Жизни» Данте говорит о не-
кой Джованне, предшествующей появлению Беат-
риче (см. гл. X X I V ) . Ее второе имя — Примавера 
(«весна»), что можно прочитать и так: «идущая 
первой». Очевидный евангельский образец соотно-
шения Джованны и Беатриче: Иоанн Креститель 
и Христос. Данте по своему обыкновению соеди-
няет три мифологических пласта, ветхозаветный 
(Премудрость-София; Лия), античный (Прозер-
пина), христианский (Иоанн Креститель). Отсюда 
следует, что Мательда — это мудрость творца зем-
ли и неба, это душа сотворенного мира, скрыв-
шаяся в покинутом раю, это та часть земной дей-
ствительности, которая готовит ее соединение с 
небесной действительностью. Комментаторы отме-
чают социальный аспект образа, сближая Матель-
ду и Астрею, дочь Фемиды — богиню справедли-
вости времен «золотого века», покинувшую людей 
и ставшую созвездием Девы (см.: 62, 344—345). 
Данте хорошо знал из Вергилия и Овидия этот 
миф и сам построил своеобразную мифологему в 
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3, 92). Некоторые толкователи находят параллели 
между символикой тамплиерского храма в Иеру-
салиме и Земным Раем, который расположен на 
противоположной стороне земного диаметра. Обра-
щает на себя внимание противоречивое соединение 
в образе Мательды невинности и охваченности лю-
бовным чувством. Видимо, смысл такого соедине-
ния в идее первозданной незамутненности земной 
любви, в ее способности быть чистым сосудом для 
любви небесной. Загадочно также имя девушки. 
Ее историческим прообразом считается маркгра-
финя тосканская Матильда, подарившая свои вла-
дения римской курии. Этот пример деятельной 
мудрости, да к тому же и уважения светской власти 
к церковной был, конечно, важен для Данте, но 
в его художественной системе исторические персо-
нажи лишь относительно точная копия идеального 
образца, а потому вряд ли можно объяснять образ 
X X V I I I песни ссылкой на деятельность маркгра-
фини. К тому же ее имя изменено. Может быть, 
Данте хотел указанием на греческий корень имени 
(«матема» — теоретическое знание) обозначить ме-
сто Мательды в иерархии типов знания. Данте 
не знал греческого, но должен был знать, что ма-
тематику Аристотель считал наукой пограничной 
между знанием чувственным и чисто теоретиче-
ским. 

Подведем итоги. Встреча Данте на весеннем лу-
гу Земного Рая с грациозной девушкой, плетущей 
венок, означает новый этап пути. Он попал в утра-
ченное человечеством царство чистой радости и пре-
красного— легкого и веселого — труда. Это мир 
неиспорченной природы, о которой ему читает лек-
цию Мательда. Соответственно это уровень разу-
ма, переходный от земного разума (Вергилий) к 
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небесному (Беатриче). Условно его можно назвать 
теоретическим естествознанием. На языке теологии 
это ветхозаветная София, радость божественного 
творчества (см. 105), деятельное устроение ве-
щества. Это воплощенная справедливость, ждущая 
людей в покинутом Рае Земли. Это идеальность 
земной любви. Если Лючия — свет физический и 
моральный, Беатриче — свет метафизический, свет 
откровения, то Мательда — свет знания естествен-
ного. Так же как Прозерпина и Евридика, она 
утрачена для мира, но должна вернуться. Нако-
нец, она, как Иоанн Креститель, должна «приго-
товить путь Господу» (Матф. 3, 3) в смысле бу-
дущего царства божия на Земле. Недаром в поэме 
она предшествует более высокому типу знания — 
Беатриче. 

Следующая, X X I X песнь начинает величествен-
ный спектакль, разыгранный для Данте небесами 
на сцене Земного Рая. Пройдя вверх по ручью ме-
нее ста шагов, Мательда и Данте останавливаются. 
«Смотри и слушай»,— говорит новая покровитель-
ница Данте. С востока движется процессия. Впе-
реди семь золотых светильников — дары святого 
духа. З а светильниками тянутся семь полос цве-
та радуги. Следом идут увенчанные лилиями двад-
цать четыре старца, символизирующие книги Вет-
хого завета. Затем шествуют четыре шестикрылых 
зверя, крылья которых «полны очей»,— это четы-
ре Евангелия. (Сам Данте указывает на источник 
своей фантазии: книга пророка Иезекииля и Апо-
калипсис.) Они с четырех сторон окружают дву-
колую повозку — триумфальную колесницу, в ко-
торую запряжен грифон, т. е. лев с крыльями и 
головой орла. Грифон символизирует Христа, его 
богочеловеческую природу. Поднятые крылья гри-
фона бесконечно высоко уходят в небо, так что 
б Зак. 853 
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между ними оказываются три средние полосы из 
семи, оставляемых светильниками. Это указывает 
на троякую природу бога и на пересечение в Хри-
сте земного с небесным. У правого колеса повозки, 
символизирующей церковь, танцуют три женщи-
ны — богословские добродетели, у левого четыре 
женщины — природные добродетели. Природные 
добродетели одеты в пурпур, богословские — в свои 
обычные цвета: зеленый, алый, белый. Затем идут 
два старца: тот, что в одежках врача,— книга 
Деяний апостолов (она написана Лукой, который, 
по преданию, был врачом); тот, что с мечом,— 
послания апостола Павла (он был воином). Далее 
идут «смиренных четверо»: это послания апостолов 
Иакова, Петра, Иоанна, Иуды. Затем одинокий 
старец, который «ступал во сне с провидящим че-
лом». Это — Апокалипсис, в котором будущее от-
крыто в видении, словно во сне. Удар грома оста-
навливает шествие перед Данте. Следующие собы-
тия разворачиваются в X X X песни, кульминацион-
ной для всей «Комедии». 

В колеснице появляется женщина в венке олив, 
под белым покрывалом, в алом платье. Данте испы-
тывает «обаянье былой любви», предчувствуя, кто 
откроется его взгляду. В смятении чувств он обра-
щается к Вергилию, но Вергилий исчез. Он выпол-
нил свою миссию. Данте обливается слезами, по-
трясенный потерей вожатого, но слышит голос с 
колесницы, со сдержанным гневом прерывающий 
его плач. Затем Беатриче называет себя. Стих зву-
чит как колокольный звон: 

...Guardaci ben! Ben son, ben son Beatrice. 

...Взгляни смелей! Да, да, я — Беатриче ( X X X 73) . 
Затем Беатриче обращается к Данте с обвинитель-
ной речью, в которой сурово корит его за измену 
юношескому идеалу. 
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X X X песнь — это смысловой центр «Комедии». 
Обратим внимание на ее структуру. Все детали 
этой изощренной конструкции, в которой отрази-
лась и Дантова философия числа, и философия 
композиции, и философия творчества, не только 
трудно описать, но и вряд ли можно обнаружить 
с исчерпывающей полнотой. Самые значимые чис-
ла «Комедии» — 3, 9, 10, т. е. Троица, ее благо-
дать и божественная полнота. Эти числа прони-
зывают всю песнь. Номер песни во второй канти-
ке—30, т. е. 3X10 . До нее 63 песни (6 + 3 = 9), 
после нее 36 песней (3 + 6 = 9), сама она 64-я 
( 6 + 4 = 1 0 ) . Композиционно важные моменты пес-
ни: начало песнопений — ст. 10; обращение к Вер-
гилию— ст. 46 ( 4 + 6 = 1 0 ) ; первые слова Беатри-
че с упоминанием имен Данте и Вергилия — ст. 
55 ( 5 + 5 = 1 0 ) ; именование Беатриче — ст. 73 
( 7 + 3 = 1 0 ) . Особенно важны 55-й стих, где в пер-
вый и последний раз звучит имя Данте, и 73-й, 
где в первый раз звучит имя Беатриче. До 55-го 
стиха 54 стиха ( 5 + 4 = 9), после него 90 стихов 
( 9 + 0 = 9). До и после 73-го стиха 72 стиха 
( 7 + 2 = 9). Этот стих — середина песни. Всего в 
песне 145 стихов ( 1 + 4 + 5 = 1 0 ) . Данте вообще 
очень внимательно относится к именам: Беатриче 
упомянута в поэме 63 раза ( 6 + 3 = 9), рифмуется 
ее имя в 9-ти случаях. (Другой пример: Христос 
упомянут 4 раза — по числу евангелистов, и риф-
муется его имя только само с собой; все 4 слу-
чая — в «Рае».) Как уже говорилось, X X X 
песнь — это место деления поэмы в соответствии 
с принципом «золотого сечения». Есть основания 
полагать, что Данте пользовался соотношением 
5:3. Если мы разделим общее число стихов «Ко-
медии» (14233) по принципу «золотого сечения», 
то обнаружим, что средний стих всей «Комедии» 
6* 



также находится в X X X песни. Это 15-й стих: 
«...в земной плоти, воскресшей для хвалений...» 
Порядковый номер стиха — 8895 ( 8 + 8 + 9 + 5 = 30). 
Стих находится в середине фрагмента, в целом 
насчитывающего 9 стихов. Начинается он стихом, 
содержащим цитату из Песни песней («Гряди, не-
веста, с Ливана»), а кончается стихом, содержа-
щим цитату из Евангелия («Благословен гряду-
щий»). Таким образом фрагмент как бы связы-
вает ветхозаветное предзнаменование и новозавет-
ное исполнение, бросая свет на происходящее в 
X X X песни. Изложенные формальные особенно-
сти песни — только часть того, что можно сказать 
о ее тщательно выстроенной композиции, но и 
этого достаточно для того, чтобы почувствовать, 
какие задачи ставил перед собой Данте. Подражая 
творцу вселенной, он соединяет число и ритм, звук 
и образ, страсть и рассудок, вещество и смысл. 

X X X I песнь завершает суд Беатриче над Данте. 
Сокрушенный ее гневом, он теряет сознание, но тут 
Мательда подхватывает его и влечет через ручей. 
На миг она погружает его в воду с головой, окре-
стив в водах Леты (ведь в Земном Раю она взяла 
на себя роль Иоанна Предтечи). Теперь Данте, 
смыв тяжкие воспоминания, может взглянуть в 
глаза Беатриче. Беатриче смотрит на грифона, Дан-
те — в глаза Беатриче. Он потрясен не только ее 
красотой, но и тем, что грифон в глазах Беатриче 
предстает то в одной своей природе, то в другой: 
первое, что увидел Данте в глазах своей возлюб-
ленной,— это богочеловечество Христа, главная 
тайна теологии. 

В X X X I I песни процессия поворачивает обратно 
на восток и приходит к древу познания добра и 
зла, которое засохло после грехопадения. Теперь 
оно символ империи, поскольку она стоит на стра-
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же различения добра и зла, осуществляя естест-
венное право. Процессия восхваляет грифона за то, 
что он не клевал дерева, т. е. не покушался на 
империю, не подчинял ее себе. Грифон привязыва-
ет колесницу веткой дерева к стволу. Дышло и 
ветка образуют крест. Дерево расцветает, посколь-
ку связь церкви и государства вливает новые си-
лы в империю. Процессия растворяется в небесах, 
а Беатриче продолжает вести мистический спек-
такль: 

...Ты здесь на краткий срок в сени лесной, 
Дабы затем навек, средь граждан Рима, 
Где римлянин — Христос, пребыть со мной. 
Для пользы мира, где добро гонимо, 
Смотри на колесницу и потом 
Всё опиши, что взору было зримо... 

( X X X I I 1 0 0 - 1 0 5 ) . 

На колесницу, слетая вниз и срывая с дерева 
листья и кору, нападает орел (империя разрушает 
право и нападает на церковь). В колесницу пыта-
ется проникнуть голодная лиса (ереси). Первое 
нападение отражено, но затем орел снова спуска-
ется и осыпает колесницу перьями (противозакон-
ные дары кесарей, например, «дар Константина»). 
Из земной трещины выползает дракон и пробивает 
хвостом дно колесницы; согнув хвост крюком, ок 
вырывает дно повозки, и она вся обрастает перь-
ями (дьявол испортил основу церковной жизни — 
смирение и бедность, и церковь разбогатела). За-
тем у повозки появляются семь глав. Вместо церк-
ви перед нами дракон Апокалипсиса. На нем сидит 
блудница, рядом стоит охраняющий ее гигант. Они 
целуются, но когда блудница бросает взгляд на 
Данте, гигант бьет ее и, отвязав чудовище, тащит 
повозку в лес (так Данте изобразил взаимоотно-
шения церкви и империи во времена Филиппа IV 
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и Бонифация VIII, закончившиеся «авиньонским 
пленением»). 

X X X I I I песнь подводит итог событиям. Беат-
риче предсказывает близящийся срок расплаты. 
Должен прийти преемник императоров прежних 
лет, некий посланный богом «Пятьсот Пятнад-
цать», который истребит «воровку и гиганта». Са-
мое распространенное толкование говорит, что 
Пятьсот Пятнадцать — это анаграмма латинского 
слова «вождь» ( О и Х = ОХУ). Есть предположе-
ние, что число как-то связано с событием весны 
515 г. до н. э.— восстановлением Иерусалимского 
храма Зоровавелем. Связывают это предсказание 
и с именем Кан Гранде (его знаменитая победа 
над гвельфами была одержана 15 августа 1315 г.). 
Неясно, тождествен ли Пятьсот Пятнадцать Псу 
I песни «Ада» или, как предполагают некоторые 
комментаторы, речь идет о грядущих жреце и ца-
ре. Все предложенные толкования неудовлетвори-
тельны, потому что не соответствуют главной осо-
бенности дантовской философии символа,— в сим-
воле должны быть соединены несколько на первый 
взгляд независимых линий развития действитель-
ности. Как бы там ни было, ясно, что от будущего 
Данте ждет религиозно-политической революции, 
которая вернет историю в русло, предначертанное 
провидением. 

Вторая кантика закончена. Данте омыт Матель-
дой в водах Эвнои, восстановившей его жизненные 
силы. Пройден большой путь, хотя по времени это 
всего лишь около 80 часов. З а эти трое с полови-
ной суток Данте прошел, как повторяют пройден-
ное в школе, всю мировую историю, которая вво-
дится в песни кантики то развернутыми образами, 
то отдельными фразами, а то и намеками, не те-
ряя при этом своей моральной цельности. В Аду 
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души не знали изменений; они застыли в одном на-
зидательном образе или же в цепи мучительных 
превращений. В Чистилище вместо превращений — 
преображение. Здесь начинается — сначала медлен-
но, а затем все быстрее — восхождение к свободе 
и духовному самоопределению. В Аду господствует 
ночь, в Чистилище чередуются день и ночь, так 
же как и в жизни и в мировой истории. Предутрен-
ние сны Данте как бы указывают на прорываю-
щуюся в его сознание из мира вечного дня высшую 
реальность. Но и само его сознание подвижно: 
впитывая в себя новое содержание, оно меняет 
свою форму — идет воспитание души. В Аду пра-
вила чувственность (даже тогда, когда заставляла 
волю с ней бороться и разум о ней думать); в 
Чистилище — царство души; в Раю будет царство 
духа. Интересно, что ритм развития души Данте 
не совпадает с общим ритмом движения путников. 
Если продвижение в целом становится легче и 
быстрее от круга к кругу, то душа, постепенно 
переходящая от внешнего содержания к внутрен-
нему переживанию, вынашивает кризис, который 
и разрешился в Земном Раю слезами и раскаяни-
ем. Контраст между сокрушением кающейся души 
и цветением райской природы сглаживается гар-
монией воскрешенной любви, но мрачная драма, 
разыгранная под древом добра и зла, так и оста-
ется для Данте незажившей раной, напоминающей 
о себе и на небесах третьей кантики. 

Философское значение «Чистилища» как центра 
поэмы, ее сердцевины Данте стремится выразить 
соответствующими художественными средствами. 
В событиях «Чистилища» концентрируется насто-
ящее (настоящему подчинены и многочисленные 
воспоминания о прошлом). Души Чистилища — 
это, как правило, современники. Соседствуют с 
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Чистилищем Ад как вечное прошлое и Рай как 
будущее. Гора искупления служит своего рода свя-
зующим звеном между землей и небом, т. е. она 
тоже середина. В известном смысле эта кантика — 
середина середины, потому что сама «Комедия» 
осмыслялась Данте, как уже говорилось, в качест-
ве центрального события на отрезке истории от 
сотворения Адама до Страшного суда. Она была 
попыткой сделать остановку, опомниться и осо-
знать себя перед началом последнего акта мировой 
истории. Данте назвал свою поэму просто «Коме-
дией», без эпитетов. Может быть, его рассуждения 
о жанрах в письме к Кан Гранде — это версия, 
предназначавшаяся для многих. Не вкладывал ли 
он в заглавие иной смысл? Medio по-латыни зна-
чит «делить пополам», «быть в середине»; medi-
tor — «обдумывать» (и также «наигрывать», «на-
певать»); commeditor — «запечатлевать в памяти», 
«воспроизводить». Так или иначе, но очевидна со-
средоточенность поэта на срединных событиях «Ко-
медии». Встреча с Беатриче после десятилетней 
разлуки — то третье свидание, ради которого пер-
воначально и была задумана поэма. Но теперь в 
этой точке пересеклись многие другие цепочки со-
бытий. Беатриче все в, том же красном платье, это 
именно она, а не отвлеченная аллегория, но в то 
же время она представляет небесную мудрость, она 
посланница Рая, она режиссер и действующее ли-
цо в «миракле», поставленном для Данте. Более 
того, среди «трех благословенных жен», отражаю-
щих по правилам символического искусства Дан-
те свойства Троицы (Мария — могущество, Беат-
риче— знание, Лючия — любовь), она занимает 
место Христа. И эта роль Беатриче тем более за-
метна в пасхальной атмосфере X X X песни. Цент-
ральное событие жизни Данте совпадает с празд-
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ником искупленного греха и с важным моментом 
человеческой истории. 

Символическая многослойность открывается нам 
лишь тогда, когда мы раскладываем на спектр зна-
чений тот или иной цельный образ. Но первична 
именно его цельность, и поэтому восприятию не 
грозит опасность запутаться в символах поэмы — 
они суть всего лишь возможность, скрытая в дей-
ствительности образа. 

О. Мандельштам пишет: «Я сравниваю — зна-
чит, я живу,— мог бы сказать Дант. Он был Де-
картом метафоры. Ибо для нашего сознания (а 
где взять другое?) только через метафору раскры-
вается материя, ибо нет бытия вне сравнения, ибо 
само бытие есть — сравнение» (49, 161). Посколь-
ку метафора — плоть всякого символа, можно рас-
пространить это высказывание и на все те слож-
ные случаи многослойной символики у Данте, о 
которых шла речь. Подобно номиналистам X I V в., 
которые утвердили в философии первичность инди-
видуума и производность абстракций, Данте 
утверждает исходность живого образа (достигаю-
щего своей полноты в образе личности) и вторич-
ность рациональных толкований. Земная и небес-
ная Беатриче прекрасно уживаются в одном обра-
зе поэмы, потому что все высшее должно иметь 
личностное воплощение. Архетипом для такого сим-
волизма является Христос, которого никакой тео-
лог не мог назвать идеей или принципом, ибо дог-
матически определено было, что он человек и бог. 
Данте открыл в символизме бесконечные возмож-
ности для художника, увидел в сопряжении жизни 
и духа через символ смысл существования худож-
ника, его собственное дело, которое не может за 
него сделать никто. 



Г л а в а V I 

В О З Н Е С Е Н И Е К ИСТИНЕ 

обытия в Земном Раю подготовили 
Данте к путешествию на небо. Теперь 
он может превратиться из личинки 

в «ангельскую бабочку». В полдень Беатриче 
устремляет взгляд на солнце. Для Данте это не-
возможно, он смотрит на отражение солнца в гла-
зах Беатриче и таким образом возносится вместе 
с ней на первое небо, попадая в сферу Луны. Этот 
необычный способ путешествия полон смысла. 
Взгляд возлюбленной открывает целый мир, но 
любимая Данте — это Небесная Мудрость, и в 
мире, где она обитает, царят разум, красота и 
добро. Главная физическая субстанция этого ми-
ра— свет. Свет и его превращенные формы игра-
ют основную роль в метафорическом строе третьей 
кантики (см.: 78. 87). Созерцание света сообщает 
энергию движения Данте и Беатриче, из света 
сформированы души Рая, свет движет круги звезд 
и планет. Но свет — это еще и метафора знания, 
полученного через созерцание предмета. Развитие 
познания происходит в «Рае» не только потому, 
что на каждом новом уровне Беатриче сообщает 
Данте то, что он уже способен воспринять, но и 
благодаря слиянию странника с тем светилом, ко-
торого он достигает. Таким образом, каждая сту-
пень восхождения соответствует ступени видения 
истины. 
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Данте, несомненно, многое почерпнул в не-
оплатонических течениях средневековой филосо-
фии. В частности, метафизика света, развитая в 
«Ареопагитиках», у аббата Сугерия, в шартрской 
и сен-викторской школах, у Гроссетеста и Бонавен-
туры, безусловно, была ему известна. Конечно, 
Данте хорошо знал римских неоплатоников Мак-
робия и Сервия, комментировавших Вергилия. 
Неоплатонические источники, устанавливавшие со-
ответствие между звездным небом и миром идей, 
подсказали Данте способ совмещения пространст-
венного пути героя и внутреннего движения его 
души и духа. 

Взлетая, Данте и Беатриче пересекают сферу 
огня, окружающую Землю. В этот момент герой 
ощущает, что изменяется все его естество, это — 
«пречеловеченье» (1газишапаг—I 70), преобра-
жение человека, которое предсказывали некоторые 
отцы церкви. Данте не уверен, был ли он только 
душой или чем-то еще,— ему дано было не зна-
ние, а только переживание этого явления. Терци-
на 73—76 звучит как цитата из апостола Павла, 
рассказывающего о том, как он был «восхищен до 
третьего неба» (2 Коринф. 12, 2). Данте удивлен 
легкостью вознесения, и Беатриче дает ему поясне-
ние: 

...Всё в мире неизменный 
Связует строй; своим обличьем он 
Подобье бога придает вселенной. 
Для высших тварей в нем отображен 
След вечной Силы, крайней той вершины, 
Которой служит сказанный закон. 
И этот строй объемлет, всеединый, 
Все естества, что по своим судьбам — 
Вблизи или вдали от их причины. 
Они плывут к различным берегам 
Великим морем бытия, стремимы 
Своим позывом, что ведет их сам (I 103—114) . 



Это новая глава в философии любви, развиваемой 
в поэме. Мировая гармония предполагает, что у 
каждого существа собственный тип стремлений. 
У высших творений это разум и любовь, у низ-
ших— тяготение или инстинкт. Каждая тварь 
стремится занять свое природное место. Естествен-
ная область бытия души — Эмпирей, занебесное 
непространственное царство. Именно туда и устрем-
ляется душа, освобожденная от груза вещества и 
от сбивающей с пути дурной воли. 

Полет останавливается на небе Луны. Данте, 
погружаясь в прозрачное твердое тело «первой 
звезды», которая воспринимает пришельцев, «как 
вода — луч света», загорается желанием, подобно 
тому как он увидел изнутри лунное светило, 

Увидеть Сущность, где непостижимо 
Природа наша слита с божеством. 
Там то, во что мы верим, станет зримо, 
Самопонятно без иных мерил; 
Так — первоистина неоспорима (II 4 1 — 4 5 ) . 

В переводе исчезает специфическое звучание фило-
софских терминов Фомы Аквинского и Ансельма 
Кентерберийского, которые Данте без усилий впле-
тает в стих своих терцин, но смысл передан вполне 
адекватно: знание «демонстративное», полученное 
через формально-логические построения, уступит 
место прямому созерцанию истины. Возможно, что 
звучит здесь и мотив посланий апостола Павла: 
«Теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, 
гадательно, тогда же лицом к лицу; теперь знаю 
я отчасти, а тогда познаю, подобно как я познан» 
(1 Коринф. 13, 12). 

Но не только теологические проблемы волнуют 
Данте в сфере Луны. Почти вся II песнь посвя-
щена астрофизической проблеме лунных пятен. 
Беатриче обстоятельно опровергает гипотезу Дан-
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те о слоистой структуре Луны, попутно предлагая 
ему поставить опыт («...ведь он для вас источник 
всех наук») со свечой и тремя зеркалами, чтобы 
убедиться в равномерно распространяющейся 
силе света. Она объясняет различную интен-
сивность свечения частей Луны тем, что они 
получают разные порции света из высших источ-
ников. Более детальные комментарии Беатриче но-
сят уже философский характер. Небесные сферы 
вращаются под воздействием ангельских сил. Эмпи-
рей передает свою силу небу Перводвигателя, где 
эта сила равномерно распространяется. Перводви-
гатель передает силу небу звезд, в котором сила 
распределяется на отдельные точки, а из них рас-
пространяется на нижние уровни небесной иерар-
хии: 

И небо, где светил не сосчитать, 
Глубокой мудрости, его кружащей, 
Есть повторенный образ и печать. 
И как душа, под перстью преходящей, 
В разнообразных членах растворясь, 
Их направляет к цели надлежащей, 
Так этот разум, дробно расточась 
По многим звездам, благость изливает, 
Вокруг единства своего кружась (II 130—138) . 

На небе Луны появляются фигуры, поначалу 
принимаемые Данте за отражения, так что он обо-
рачивается, чтобы увидеть оригиналы. Эти блед-
ные тени — пассивные души, не сдержавшие обета. 
Поддавшись давлению злой воли, они сошли с 
верного пути, но сохранили любовь к своим идеа-
лам. На вопрос Данте, не тоскуют ли они по бо-
лее высокому уделу, звучит ответ: несмотря на 
то что царство небесное иерархично и блаженные 
души тоже распределены по ступеням, всякое ме-
сто на небе — Рай и блаженство всех душ одина-
ково. Блаженные души желают то, что они имеют, 
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в противном случае была бы невозможна гармония 
воли душ и воли бога, а значит, невозможен Рай. 
Поскольку желания душ суть следствия всего их 
духовного склада, они получают свое, а не навя-
занное им высшей волей. 

Беатриче, заметив, что Данте волнуют неразре-
шенные вопросы, начинает пространные объясне-
ния. Прежде всего она отметает самое опасное из 
возможных заблуждений: души, которые им встре-
тились, обитают не на звездах, вопреки Платону. 
Место блаженных — Эмпирей, а здесь они для то-
го, чтобы дать наглядный урок Данте, распределив-
шись по небесным сферам. Платон неправ, утверж-
дая, что душа после смерти возвращается на звез-
ду, с которой она вселилась в свое время в тело, 
но если он имел в виду влияние звезд на души, то 
его мнение справедливо. Далее Беатриче разъяс-
няет, почему наказывается пассивность. Это новый 
виток рассуждений о воле, которые уже встреча-
лись нам в «Чистилище». Волю нельзя сломить 
силой, она, как пламя свечи, будет упорно выпрям-
ляться, сколько бы мы ее ни гнули. Но воля мо-
жет, сама того не желая, из страха, слиться с си-
лой, и это уже не должно оставаться без наказа-
ния: 

...Превысший дар создателя вселенной, 
Его щедроте больше всех сродни 
И для него же самый драгоценный,— 
Свобода воли, коей искони 
Разумные создания причастны, 
Без исключенья все и лишь они ( V 19—24) . 

Данте просит объяснить, можно ли возместить 
делами нарушение обета. Здесь следует несколько 
терцин, поразивших в свое время Гегеля: 

Я вижу, что вовек не утолен 
Наш разум, если Правдой непреложной, 
Вне коей правды нет, не озарен. 
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В ней он покоится, как зверь берложный, 
Едва дойдя; и он всегда дойдет,— 
Иначе все стремления ничтожны. 
От них у корня истины встает 
Росток сомненья; так природа властно 
С холма на холм ведет нас до высот ( I V 124—132) . 

«Нынешнее отчаяние в возможности познать исти-
ну чуждо всякой спекулятивной философии, как 
и всякой подлинной религиозности»,— пишет Ге-
гель, противопоставляя Дантовы стихи такому пес-
симизму («Философия духа» § 440). 

В ответ на просьбу взгляд Беатриче загорелся 
такой любовью, что поэт потерял сознание. Этот 
феномен получает из ее уст разъяснение: на са-
мом деле у Данте резко возросла сила зрения, и 
он увидел уровень любви, дотоле недоступный его 
взору. В свою очередь «вечный свет», загоревший-
ся в его уме, не может не вызвать любовный 
взгляд Беатриче, поскольку любить можно только 
этот свет, а влечение к другим предметам лишь 
«восприятый ложно того же света отраженный 
след» ( V 11—12). В дальнейшем время от вре-
мени будет происходить преображение Беатриче, 
и взору Данте придется приспосабливаться к но-
вым уровням небесной красоты. Наконец Данте 
получает ответ на свой вопрос относительно обета: 
сам договор нельзя отменить, но можно заменить 
то, что жертвуется, если новые обязательства ста-
нут большим испытанием. Эта проблема, видимо, 
волнует Данте не только как моральная. Переход 
от Ветхого завета к Новому тоже по существу был 
сменой обета. Данте, возможно, хочет показать 
преемственность двух эпох, их историко-религиоз-
ное единство в осуществлении высших целей. 

Второе небо — Меркурий. Здесь Данте встреча-
ют танцующие и поющие честолюбивые духи. Их 
достоинство в активной реализации идеалов. Глав-
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ная встреча на небе Меркурия — с императором 
Юстинианом. Его речь представляет собой целый 
исторический трактат, в основном посвященный 
Риму. Одна его фраза вызывает у Данте недоуме-
ние, разрешению которого посвящена VII песнь. 
Юстиниан рассказал, что в царствование Тиберия 
бог возложил на римскую власть миссию отмще-
ния за грех Адама, что и было осуществлено че-
рез распятие Христа. Но затем, в царствование 
Тита, бог велел отомстить иудеям за отмщение 
этого греха, и был разрушен Иерусалим (70 г.). 
Может ли праведная месть быть правосудно отом-
щенной?— спрашивает Данте. Беатриче объясня-
ет: Христос, чтобы искупить грехопадение Адама, 
погубившего вместе с собой всю отпавшую при-
роду, воплотился, слив себя с природой. Казнь 
Христа, которая распинала грешную природу, бы-
ла высшей справедливостью, но она же позволила 
торжествовать иудеям, казнившим бога. Поэтому 
справедливой была и вторая кара. Но почему бо-
гом был избран такой сложный путь искупле-
ния?— недоумевает Данте. Создание бога, отве-
чает Беатриче, если оно сотворено им непосредст-
венно, обладает вечностью, свободой и богоподо-
бием. Таков и человек. Он создан прямым актом 
божественной благости и в отличие от подвер-
женных разрушению земных стихий, созданных 
косвенными силами, может быть бессмертным. Но 
грех, лишив человека одной доли совершенства — 
свободной воли, отнял у него и все остальное. 
Лишившись своих совершенств, человек уже не 
может столь же вознестись, сколь он пал. Ему 
нужна помощь бога: или милость, или возмож-
ность самостоятельно искупить грех. Для бога дело 
тем милее, чем больше в него вложено блага, по-
этому он идет обоими путями. Простое оправда-
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ние человечества несравнимо со щедростью божьей 
самоотдачи. И правосудие невозможно было бы 
осуществить, если бы не воплотившийся Христос, 
который стал, так сказать, и объектом и субъек-
том правосудия. В этой своеобразной диалектике 
у Данте соединены философия истории, филосо-
фия личности и философия любви. 

Взлетев на третье небо — небо Венеры, Данте 
видит, как внутри светила кружатся маленькие 
звезды. Это души любвеобильных; характер и ско-
рость их полета зависят от степени погруженное и 
в созерцание бога. Души этого неба говорят с Дан-
те о необходимости вдумчиво следовать природе, 
об очищающей силе любви, о недостойных пасты-
рях, прелюбодействующих в своей корысти, вместо 
того чтобы хранить супружескую верность церкви. 
Помянул здесь Данте и Флоренцию, создав выра-
зительный образ: Люцифер, как дурное семя, про-
рос из преисподней стеблем, который и есть Фло-
ренция. На стебле расцвел проклятый цветок — 
флорин (на монете была изображена лилия), мно-
жимый Флоренцией на горе людям. 

Пять песней ( X — X I V ) посвящены пребыванию 
на небе Солнца, где перед Данте разворачивается 
целый мир средневековой философии. 

Взирая на божественного Сына, 
Дыша Любовью вечной, как и тот, 
Невыразимая Первопричина 
Всё, что в пространстве и в уме течет, 
Так стройно создала, что наслажденье 
Невольно каждый, созерцая, пьет ( X 1—6). 

Это введение как бы задает тон циклу песней о 
небе Солнца, границе вещественного мира. Завеса 
солнечного света и преграждает смертному взору 
путь выше, и освещает то, что ниже. Не случайно 
именно здесь встречают Данте души мудрецов. 
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Поэта окружает венец из сияющих и поющих 
солнц, который трижды оборачивается вокруг не-
го. Один из светочей начинает речь и знакомит 
Данте с остальными. Это Фома Аквинский — по-
жалуй, самый знаменитый философ XIII в. Он 
открывает Данте имена мудрецов, начиная с того, 
кто по правую руку. Первый из них — Альберт 
Великий, учитель Фомы, крупнейший ученый сво-
его века, один из зачинателей новой аристотелев-
ской традиции в средневековой философии. Далее— 
Грациан, юрист XII в., согласовавший в своих 
«Декретах» юридическое и церковное право. Петр 
Ломбардский, теолог XII в., чьи «Сентенции» ста-
ли традиционным объектом комментариев в схо-
ластике XIII в. О пятом сиянии Фома говорит: 

Тот, пятый блеск, прекраснее, чем каждый 
Из нас, любовью вдохновлен такой, 
Что мир о нем услышать полон жажды ( X 109—111) . 

«Такой мудрец не восставал второй»,— заключает 
поэт ( X 114). Это — Соломон, сын царя Давида, 
царь Израиля, года правления которого были са-
мым благополучным временем для древнееврейского 
государства (Соломон значит «мирный»). Он по-
строил Иерусалимский храм, прославился своей 
мудростью, написал книги Притчей, Екклесиаста 
и Песни песней (на которые так любил ссылаться 
Данте). Далее идет Дионисий Ареопагит, считаю-
щийся автором корпуса сочинений неоплатониче-
ского характера. «Ареопагитики» оказали огромное 
влияние на средневековую философию. Данте вос-
производит в «Комедии» учение Дионисия о не-
бесной иерархии, да и световая символика «Рая» 
в значительной мере восходит к его сочинениям. 
Следующий — Павел Орозий, ученик Августина, 
написавший хорошо известную Данте всемирную 
историю. В отличие от Августина он относится 
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к Риму как к опоре христианской государственно-
сти и закладывает основы христианской мистиче-
ской интерпретации Римской империи. Восьмой — 
Боэций, казненный Теодорихом по подозрению в 
политическом заговоре. Его сочинение «Об утеше-
нии философией» — одна из самых любимых книг 
средневековья, оказавшая влияние и на создателя 
«Божественной Комедии». Исидор Испанский 
(560—636), автор знаменитой «Этимологии» — 
компилятивно-энциклопедического сочинения, кото-
рое было одним из источников средневековой 
образованности. Беда Достопочтенный (674—735), 
англосаксонский ученый: историк, грамматик, тео-
лог. Ришар Сен-Викторский (ум. 1173), крупней-
ший представитель мистической школы, обосновав-
шейся в монастыре св. Виктора в Париже. Под 
влиянием Бернара Клервоского сен-викторцы раз-
вивали учение о восхождении души через различ-
ные ступени душевного и рассудочного совершен-
ства к непосредственному созерцанию высшей исти-
ны. Замыкает круг Сигер Брабантский, глава шко-
лы парижского аверроизма. Аверроисты, стараясь 
оставаться в рамках ортодоксии, тем не менее вво-
дили в схоластику смелые новшества, опираясь на 
аристотелизм Ибн-Рушда (Аверроэса). Они 
утверждали, что мир относится к богу как след-
ствие к первопричине и «совечен» творцу; отрица-
ли бессмертие индивидуальной души, признавая 
лишь бессмертие интеллекта, нумерически единого 
для всех людей; ограничивали в ряде случаев бо-
жественное всемогущество. По крайней мере так 
формулировал их заблуждения епископ Тампье, 
дважды осудивший своими постановлениями париж-
ский аверроизм. Сигер был привлечен к церков-
ному суду и убит секретарем при невыясненных 
обстоятельствах. О последнем светоче венца у Дан-
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те сказано подробнее, чем о других, поскольку с 
ним связана старая проблема, обсуждаемая среди 
комментаторов «Комедии» (см., напр.: 48. 85). 
Фома Аквинский, по левую руку от которого ока-
зался Сигер, был ярым противником аверроизма 
и даже иногда изображался на фресках попираю-
щим поверженного Аверроэса. В течение четырех 
лет он вел в Париже активную борьбу против сто-
ронников Сигера. Поэтому такое соседство вызы-
вает у комментаторов недоумение. Пытаясь объ-
яснить эту странность, исследователи или преуве-
личивают влияние аверроизма на Данте, или же 
находят следы раскаяния в поздних трудах Сигера. 
И то и другое плохо согласуется с текстами. Го-
раздо естественнее предположить, что здесь реали-
зован уже известный нам принцип композиции 
поэмы: соединение противоположностей в гармо-
ничное единство. Фома оказался «золотой середи-
ной» между Альбертом Великим и Сигером Бра-
бантским, причем все участники этой группы пред-
стают в неприглаженной оригинальности своего 
духовного облика. О Сигере говорится, что он был 
«ясный дух, который смерти ждал, отравленный 
раздумий горьким ядом» ( X 134—135). Данте 
не скрывает, что Сигер «неугодным правдам по-
учал» ( X 138). Но это событие земной истории, 
которая вся построена на мучительных диссонан-
сах. Царство небесное примиряет тех, кто, каждый 
по-своему, отражал истину, но вступал в конфликт 
с другими искателями истины. Данте — и в Сред-
ние века, может быть, только он — считает, что 
истина слишком велика для того, чтобы ее познал 
один мудрец. Необходимо сообщество умов, кото-
рые, дополняя друг друга, избавляясь от односто-
ронности и даже соединяя крайние позиции, со-
здают подвижный образ вечной истины. 
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Продолжая свою речь, Фома Аквинский дает 
философско-теологическое обоснование роли фран-
цисканского и доминиканского орденов. Невеста-
церковь, говорит он, спешит на зов жениха-Христа. 
Небесная мудрость определила ей в помощь двух 
вождей. Один придает ей уверенности в себе, дру-
гой помогает сохранять верность жениху. Один 
сияет мудростью херувима (в ангельской иерар-
хии херувимы осуществляют полноту знания), 
другой пылает любовью серафима (серафимы обо-
значали пламенеющую любовь к богу). Первый — 
св. Доминик, второй — св. Франциск. Небесная 
этика в изображении Данте такова, что петь хва-
лу себе и своему непосредственному вождю счи-
тается недостойным. Поэтому Фома возносит хва-
лу Франциску Ассизскому, воспевая его аскетич-
ность, смирение, любвеобильность, а в заключение 
порицает своих братьев по ордену — доминиканцев, 
которые сбились с истинного пути. После его слов 
вокруг первого венца появляется второй. Данте 
сравнивает эти два концентрических круга с гир-
ляндами роз и с двойной радугой. Второй венец 
останавливает свое вращение, и раздается голос, 
произносящий хвалебную речь в честь св. Доми-
ника, ревностного борца с ересями. Заканчивается 
этот гимн порицанием францисканского ордена, не 
сохранившего чистоту первоначальных идеалов. 
Затем говорящий открывает свое имя. Это Бона-
вентура из Баньореджо, генерал францисканского 
ордена, один из самых знаменитых мистиков сво-
его времени. Впоследствии он был канонизирован 
и причислен к десяти великим учителям церкви. 
Его книга «Путеводитель духа к богу» — один из 
источников «Божественной Комедии». Оба оратора 
делают упор на взаимной связи двух вождей, на 
единстве их цели и необходимости их для церкви, 
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которая, как боевая колесница, опиралась на эти 
два колеса в междоусобных битвах (XII 107—108). 
Интересен мотив их сопоставления как «Востока» 
(Франциск — XI 53—54) и «Запада» (Доминик — 
XII 50—51), причем «Восток» ассоциируется с 
аскезой, любовью, созерцанием, «Запад» же — с 
активным утверждением идеалов, организующей 
силой («садовник», «страж»), знанием. 

Бонавентура представляет остальные одиннад-
цать огней в своем венце. Сначала идут Августин 
и Иллюминат, первые ученики и последователи 
Франциска Ассизского. Затем Гуго, глава сен-
викторской школы (1096—1141), учитель Ришара 
(который был в первом венце), особенно чтимый 
Бонавентурой философ. Следующий — Петр Коме-
стор (XII в.), прославившийся «Схоластической 
историей» (своего рода исторической энциклопеди-
ей, следы чтения которой можно обнаружить и в 
«Комедии»), Пятый — Петр Испанский (ум. 1277), 
создавший трактат, который стал одним из глав-
ных логических трудов средневековья. Шестой — 
пророк Нафан (Натан), советник царя Давида, 
учитель Соломона, по совету которого Соломон 
предпринял постройку храма. Затем — Иоанн Зла-
тоуст (350—407), византийский проповедник, 
изгнанник и мученик. Ансельм Кентерберийский, 
«отец схоластики», основатель рационалистическо-
го метода истолкования богословских истин. Элий 
Донат ( IV в.), философ и грамматик, христианин, 
вышедший из римской школы неоплатонизма. Ра-
бан Мавр (776—856), архиепископ Майнца, круп-
ный просветитель эпохи «каролингского ренессан-
са». Наконец, Иоахим Флорский, о котором уже 
шла речь в предыдущих главах. Мы видим, что 
венец замыкается так же, как и первый: по одну 
сторону от Бонавентуры верные последователи 
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Франциска, по другую—«радикал»~еретик. С иоахи-
митами Бонавентура неустанно боролся, и поэто-
му слова о «вещем Иоахиме» звучат в его устах 
парадоксально. 

Данте рисует впечатляющую картину созвездия 
великих мыслителей, которое двумя венцами вра-
щается вокруг него в противоположных направле-
ниях, образуя счастливое «содружество божеств» 
(XIII 31). Данте сравнивает созвездие философов 
с венцом Ариадны, обладавшим магическим свой-
ством светиться в темноте, называет его мудрецов 
паладинами, рыцарями короля Артура, говорит о 
12 парах цветов, выросших из одного зерна веры. 
Этим усиливается впечатление гармонии и согла-
сованности всей композиции. Но столь же настой-
чиво Данте обращает внимание читателей на раз-
личия как между отдельными огнями венца, так и 
между двумя его кругами. Общее между внутрен-
ним и внешним кругом в том, что они собирают 
крупнейших мыслителей средневековья и отчасти 
составлены по принципу контраста. Видно, что 
Данте отдает предпочтение философам-просветите-
лям, закладывавшим основы христианской культу-
ры и образованности. Заметны и различия: внут-
ренний круг, доминиканский, более схоластичен, 
рационалистичен, больше связан с аристотелевской 
традицией; внешний, францисканский, больше свя-
зан с мистикой, с традицией Августина. В то же 
время чувствуется, что Данте вкладывает в эту 
конструкцию более конкретный смысл, что его 
классификация мыслителей тоньше, чем представ-
ляется на первый взгляд. Не случайно и движение 
в противоположных направлениях, при котором 
каждая позиция дает новую пару философов. Во 
всяком случае, поэт хочет показать нам, что споры, 
а иногда и взаимные преследования философов и 
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мудрецов земли превращаются на небесах в созву-
чие, которое не только не исключает различия, 
иерархии (францисканский круг все же иерархи-
чески выше доминиканского), но и предполагает 
их. «Венец Ариадны» — это одна из первых по-
пыток создать историко-философскую концепцию 
и теоретически объяснить процессы, происходящие 
в философии Средних веков. Иоахим Флорский 
попытался в свое время выделить в каждом исто-
рическом цикле 12 мужей, выражающих в своей 
деятельности смысл данного периода; он также 
предсказывал появление 12 мужей духовных, ко-
торые ознаменуют эру святого духа. Но Данте 
идет дальше, не просто формируя группу лиц, но 
отыскивая логику разделения и соединения фило-
софских позиций. Впрочем, можно подойти к его 
конструкции и по-другому: «венец Ариадны» объ-
ясняет, почему в Средние века не возникла исто-
рия философии. Потребности в систематизации 
эмпирического многообразия не было, поскольку 
культурным процессам не придавалось самосто-
ятельного значения. Вместо культурно-историческо-
го развития философии Данте изображает логико-
эстетическую композицию, в которой восполняются 
все изъяны и случайности исторической последо-
вательности событий и психологических конфлик-
тов. И все же надо признать, что сама попытка 
Данте осмыслить кипение умственных страстей 
своей эпохи, привести в теоретический порядок раз-
ноголосицу тенденций, в реальной жизни скорее 
ломающих традицию, чем дружно поющих, как в 
Дантовом хороводе, была смелым шагом к новому 
пониманию философии. 

Заканчивается эта сцена по традициям схоласти-
ческого трактата — разрешением трудных вопросов. 
Фома разбирает две проблемы: почему Соломон 
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мудрее всех и всегда ли душа в Раю будет заклю-
чена в световую оболочку. Решая первую, Фома 
рисует картину бытия в духе «Ареопагитик»: свет 
троицы (сила — мысль — любовь), отражаясь в 
девяти зеркалах — девяти уровнях небесной иерар-
хии, создает все множество творений. 

Всё, что умрет, и всё, что не умрет,— 
Лишь отблеск Мысли, коей Всемогущий 
Своей Любовью бытие дает; 
Затем, что животворный Свет, идущий 
От Светодавца и единый с ним, 
Как и с Любовью, третьей с ними сущей, 
Струит лучи, волением своим, 
На девять сущностей, как на зерцала, 
И вечно остается неделим; 
Оттуда сходит в низшие начала, 
И з круга в круг, и под конец творит 
Случайное и длящееся мало ( X I I I 52—63) . 

Фома объясняет, что творение бывает несовер-
шенным отпечатком, потому что между творцом и 
созданьем — длинная цепь опосредований и к тому 
же вещество, как правило, оказывается несовер-
шенным материалом для воплощения замысла. Но 
в двух случаях была выбрана чистая материя и 
приложена непосредственная сила творца: так были 
созданы Адам и Христос. Поэтому они мудры вне 
всех сравнений. Среди остальных же мудрейший — 
Соломон, ибо, когда во сне ему явился бог и спро-
сил, чего он хочет, Соломон попросил разума, что-
бы судить и управлять (3 Цар. 3, 9—15). Богу 
понравилась эта просьба, и он сделал Соломона 
таким мудрецом, какого не было до него и не 
будет после. Данте в «Монархии» и «Пире» отво-
дил большую роль союзу власти и мудрости. По-
этому не удивительно, что Соломон оказывается 
мудрейшим в «венце философов», но главное — 
мудрейшим «меж царями» (XIII 107). Любопыт-
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но, что в Библии Соломон отвергает такие возмож-
ности, как долгая жизнь, богатство, власть над ду-
шами врагов. По Данте же, он мог польститься 
на суетное знание: 

...можно ль заключить 
К песевБе при песеБве и возможном; 
И можно ль р п т ш п т о 1 и т * допустить; 
Иль треугольник в поле полукружья, 
Н о не прямоугольный, начертить ( X I I I 9 8 — 1 0 2 ) . 

Данте сурово осуждает самонадеянность разума, 
его гордыню. Среди примеров лжемудрости, став-
шей жертвой своего однобокого интеллектуализма, 
основатели ересей и некоторые философы: Пар-
менид, Мелисс, отрицавшие существование мира 
многообразия на основании чисто рациональных 
аргументов, и почему-то присоединенный к ним 
Брис (Брисон), ученик Евклида (о котором Дан-
те, видимо, узнал из Аристотеля, критикующего 
в своих логических сочинениях решение задачи 
квадратуры круга, предложенное Брисоном). Вы-
разительно звучит мораль этого рассуждения: 

Никто не думай, что он столь велик, 
Чтобы судить; никто не числи жита, 
Покуда колос в поле не поник. 
Я видел, как угрюмо и сердито 
Смотрел терновник, за зиму застыв, 
Н о миг — и роза на ветвях раскрыта ( X I I I 130—135) . 

Вторая проблема разрешается самим Соломоном. 
Он говорит, что в новом теле, которое душа полу-
чит после Суда, свет будет слабее, а сила зрения 
увеличится. Поэтому блаженные души проступят 
зримыми чертами нового тела сквозь свет. Осталь-

* Т. е. можно ли получить необходимое (песеБэе) за-
ключение в силлогизме, где одна посылка — необходимое, 
а другая — возможное, и можно ли допустить первоначаль-
ный толчок ( р п т и т т о ! и т ) . 
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ные мудрецы хоровода так радостно откликаются 
на это утверждение, что Данте предполагает: 

...Им был явно дорог прах могильный,— 
Быть может, и не свой, а матерей, 
Отцов и всех, любимых в мире этом 
И ставших вечной чередой огней ( X I V 6 3 — 6 6 ) . 

Рай — это возможность любить. В этой особен-
ности Дантова Рая выражается вся сущность его 
таинственного устройства. Не слепое наслаждение, 
а радость общения, которая с каждой ступенью 
подъема становится все более личностной, состав-
ляет небесное блаженство. 

Пребывание Данте на небе Солнца заканчивает-
ся странным эпизодом: два венца окружаются 
ослепительным третьим ( X I V 67—78), образован-
ным из новых душ. После этого Данте возносится 
на следующее небо, и для читателя остается не 
вполне ясно, что за души появились вокруг венца 
мудрецов. Поскольку Данте называет этот третий 
круг истинным пламенем святого духа, можно пред-
положить, что это некий новый уровень мудрости. 
Может быть, это своеобразное «произведение» 
двух венцов, давшее сакральное число новых бла-
женных душ ( 1 2 X 1 2 = 1 4 4 ) . 

Затем Данте оказался внутри красной звезды 
пятого неба. Это Марс, звезда, астрологически 
связанная с судьбой Флоренции. В древние вре-
мена Марс считался покровителем этого города, 
но впоследствии он уступил свою роль Иоанну 
Крестителю. На пятом небе перед Данте откры-
вается зрелище грандиозного распятия, составлен-
ного из сияющих душ. (В «Пире» рассказано о 
метеорологическом явлении: крестообразном скоп-
лении паров над Флоренцией, сопутствовавшем 
звезде Марса,— II 13, 22. Как всегда у Данте, 
земное и небесное отражаются друг в друге.) Од-



на из душ начинает разговор с Данте. Это пра-
прадед поэта крестоносец Каччагвида. Беседа с 
предком, занимающая три песни кантики ( X V — 
X V I I ) , касается рода Данте, но вовлекает целую 
историю Флоренции. Данте глубоко волнует эта 
тема, ведь все его путешествие есть в некотором 
смысле возвращение на родину. В беседе он до-
капывается до самых корней своего земного бы-
тия. Несмотря на ироническое отношение к аристо-
кратии крови (ср. X V I 1—4), Данте серьезно 
воспринимает историю предков, поскольку чувст-
вует прямую связь с прошлым. Чтобы понять эту 
серьезность, вспомним, что социальная иерархия 
в Средние века была по существу родовой систе-
мой, спроецированной в социальное измерение. 
«Вертикальные» отношения в обществе были отно-
шениями «отцов» и «детей», «горизонтальные» — 
отношениями «братьев», привычные нам «заслуги» 
как источник воздаяния и наград считались менее 
почтенными, чем ни за что полученные «дар» и «бла-
годать». Такая ценность Нового времени, как ра-
венство, воспринималась бы во времена Каччаг-
виды как безродность, лишенность корней и соот-
ветственно соков, питающих каждую родовую ве-
точку. 

От предка Данте узнает свою судьбу. С этим 
связан философский аспект беседы с Каччагвидой: 
прапрадед открывает поэту тайну предвиденья. 

...Возможное, вмещаясь в той тетради, 
Где ваше начерталось вещество, 
Отражено сполна в предвечном взгляде, 
Не став необходимым оттого, 
Как и ладьи вниз по реке движенье — 
От взгляда, отразившего его ( X V I I 37—42) . 

Данте коротко выразил свое отношение к пробле-
ме, волновавшей христианских мыслителей со вре-
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мен Августина. Как совместить свободу воли и 
всеведение бога? И как можно наказывать за грех, 
если заранее известно, что свершение его предо-
пределено? Данте примыкает к философам, раз-
делявшим два уровня событий: события, связан-
ные причинно-следственными отношениями, кото-
рые бог может увидеть все сразу, и события, свя-
занные через акты свободной воли и потому под-
лежащие моральной оценке. В обыденной жизни 
эти уровни не разделены, что приводит к иллю-
зии тождества предопределенного события и не-
обходимого поступка. 

В предсказании пращура открыты самые важ-
ные вехи жизни Данте: изгнание, козни врагов, 
покровительство друзей, загадочная роль Кан 
Гранде, которому предначертано изменить судьбы 
многих бедняков и богачей. Услышав, сколь гроз-
ные силы противостоят его правдолюбию, Данте 
колеблется, стоит ли сообщать миру все, что он 
узнал на небе. Каччагвида отвечает: 

Пусть речь твоя покажется дурна 
На первый вкус и ляжет горьким гнетом,— 
Усвоясь, жизнь оздоровит она. 
Твой крик пройдет, как ветер по высотам, 
Клоня сильней большие дерева; 
И это будет для тебя почетом ( X V I I 130—135) . 

Перенесенный Беатриче на шестое небо, Данте 
погружается в белизну Юпитера. Это звезда царя 
древнего Олимпа, вершителя правосудия, и духи, 
которые явились здесь Данте, прославлены своей 
справедливостью. Души летающими искрами кру-
жатся перед Данте. Из них поочередно составля-
ются три буквы: О, I и Ь. В числовом значении 
этих букв (500, 1, 50) комментаторы иногда пы-
таются увидеть знак загадочного Пятьсот Пят-
надцать или же хронологические намеки. Далее 
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эти буквы оказываются началом целой фразы, 
составленной из душ: Diligite iusti t iam, qui iudi-
catis terrain. Это библейское изречение Соломо-
на: «Любите справедливость, судьи земли...» 
(Прем. 1, 1). В последнем М души застывают, 
образуя подобие перевернутой лилии. м можно 
истолковать как первую букву слова «монархия» 
или же как число 1000, означающее тысячелетнее 
царство божие на земле (белая лилия в Средние 
века считалась символом праведности). Затем с 
лилией происходят следующие метаморфозы: стая 
душ опускается на вершину м . преобразуя букву 
в фигуру орла, символ имперской власти. Особую 
фигуру образуют пять избранных душ: они состав-
ляют глаз орла. По легенде, орел — единственное 
существо, которое может смотреть прямо на солн-
це. Так и эти пять Душ, пять знаменитых царей, 
устремляют взор прямо на свет божественной исти-
ны. Зеница — царь Давид, дугой его окружают им-
ператор Траян, библейский царь Езекия, импера-
тор Константин, сицилийский король Гульельмо II, 
троянский вождь Рифей. От орла Данте узна-
ет ответ на волнующий его вопрос, почему от цар-
ства божия отлучены люди, которые были совер-
шенно праведными и в мыслях, и в делах, но не 
могли быть христианами в силу обстоятельств 
(например, они родились в Индии). «Пути господ-
ни смертным непонятны»,— отвечает орел, но все 
же приоткрывает завесу тайны. Не верившие в 
Христа не могут попасть в Рай, но путь к Христу 
может быть самым необычным. Орел рассказывает 
историю Рифея (выдуманную самим Данте) и сред-
невековую легенду о Траяне. Рифею за его стрем-
ление к правде бог открыл будущие события, и 
тот стал христианином. Траян, уже находившийся 
в Аду, но не потерявший надежды, вознес мольбы, 
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на короткий срок вернулся в свое тело и уверовал 
в Христа, что и открыло ему путь на небеса. Здесь 
Данте разворачивает свои оригинальные коммента-
рии к евангельскому афоризму: «...Царство Небес-
ное силою берется...» (Матф. 11, 12). Воля бога к 
осуществлению морального порядка непреклонна, 
но она же стремится быть бесконечно благой. 
Чтобы не противоречить себе, она должна быть 
сломлена извне, и потому она ждет принуждения 
от любви и надежды. Но если воля бога побеж-
дена силами «живой надежды и любви возжжен-
ной», то победителем остается все же бог, ибо 
осуществилось его желание быть благим ( X X 94— 
99). В стихах этого фрагмента настойчиво звучит 
сочетание VI, объединяющее корни слов «жизнь», 
«победа», «сила», «божественность». Этот прием 
мы уже встречали у Данте: ключевое понятие фо-
нетически внушается читателю и отпечатывается 
в его подсознании. 

Следующий этап вознесения — небо Сатурна, где 
Данте являются души-созерцатели. Поэт видит 
лестницу, уходящую бесконечно высоко, и спускаю-
щихся по ней созерцателей в облике огней. Это 
лестница Иакова, описанная в Библии (Быт. 28, 
12). Она соединила небо и землю, но «теперь к 
ее ступеням не подъята ничья стопа» ( X X I I 73— 
74): люди потеряли стремление к божьей высоте. 
Данте удивлен тем, что уже не видит улыбки Бе-
атриче и не слышит привычных для него песно-
пений. Оказывается, на небе Сатурна их сила так 
возрастает, что земная плоть Данте может не вы-
держать этой испепеляющей мощи. Созерцающие 
души — это монашество, которое призвано было хра-
нить чистоту веры. Данте встречается с двумя 
подвижниками монашества — Петром Дамиани и 
Бенедиктом Нурсийским. Петр Дамиани (1007— 
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1072) часто упоминается как автор высказывания 
«Философия — служанка теологии», но в истории 
философии он оставил след прежде всего своей 
книгой «О всемогуществе бога», где выдвинуто 
интересное рассуждение об ограниченности времен-
ных форм бытия и о невозможности придать уни-
версальный характер причинно-следственным свя-
зям. Бенедикт прославился как основатель мона-
шеского ордена и теоретик монашества как образа 
жизни. Оба созерцателя в разговоре с Данте ярост-
но обличают современных монахов, забывших о 
небесном ради земного. От Бенедикта поэт узнает 
о том, что ждет его в высшей сфере Рая: 

Там все, и я, блаженны в полной мере. 
Там свершена, всецела и зрела 
Надежда всех; там вечно пребывает 
Любая часть недвижной, как была. 
Т о — шар вне места, остий он не знает ( X X I I 6 3 — 6 7 ) . 

К Петру Дамиани Данте обращается с вопросом 
о предопределении. Каждое небо открывало ему 
какую-нибудь теологическую тайну: на небе Солн-
ца он узнал тайну преображения, на небе Марса — 
тайну предвидения, Юпитер открыл тайну право-
судия, Сатурн же возбудил удивление перед тай-
ной предопределения. Но Дамиани отказывается 
отвечать. Хотя его святость такова, что ему видна 
сама прасущность, он говорит Данте: 

...Ни светлейший дух в стране небесной, 
Ни самый вникший в бога серафим 
Не скажут тайны, и для них безвестной. 
Так глубоко ответ словам твоим 
Скрыт в пропасти предвечного решенья, 
Что взору сотворенному незрим ( X X I 91—96) . 

Когда Беатриче легко взметнула Данте на сле-
дующее небо, в сферу неподвижных звезд, он очу-
тился в созвездии Близнецов, влияние которых в 
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момент рождения Данте направило его на путь 
искусства и науки. Это место оказалось подходя-
щим для того, чтобы сделать небольшую останов-
ку и оценить пройденный путь. Беатриче предла-
гает Данте взглянуть на мир, оставшийся внизу. 
В этот миг полета они находятся на иерусалимском 
меридиане, и потому Данте видит всю Землю. 
Поэта, увидевшего просторы космоса, поражает 
ничтожность покинутой Земли: 
Тогда я дал моим глазам вернуться 
Сквозь семь небес — и видел этот шар 
Столь жалким, что не мог не усмехнуться ( X X I I 133—135) . 

Пройдены небеса семи планет, странники при-
ближаются к сферам, замыкающим мироздание, и 
теперь Данте имеет представление о том, что такое 
небо, связавшее иерархией светил Землю и Рай. 
В XVIII песни Данте сравнил космос с перевер-
нутым деревом, которое, как ветви, раскинуло кру-
ги своих планет, с каждой ступенью все шире. 
Верхушкой оно внедряется в Эмпирей, питающий 
древо своею силой; его листья и плоды — души 
блаженных. Если предположить, что корни его 
упираются в гору Чистилища, тогда дерево, о ко-
тором говорится в X X I I 131—138 и X X I I I 61— 
72 второй кантики (где души шестого круга то-
мимы голодом и жаждой), окажется началом кос-
мического. древа и мы будем вправе отождествить 
его с древом жизни, росшем в библейском раю 
вместе с древом познания добра и зла, но не встре-
чающимся в Земном Раю Данте. Таким образом, 
иерархия небесных сфер — это и есть вселенское 
древо жизни, подающее соки божественной энер-
гии сверху вниз, вплоть до Земли, обитатели ко-
торой разучились разумно пользоваться жизнен-
ной энергией и отлучены от этого источника пер-
вородным грехом. 
7 Зак. 853 
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Восьмое небо являет Данте картины осущест-
вленной божественной мудрости и силы. Здесь 
место для душ «торжествующих», которые непо-
средственно отражают сияние истины, подобно то-
му как звезды отражают свет Солнца (так пола-
гали средневековые астрономы). Здесь дух поэта 
окончательно освобождается от своей оболочки, и 
он вновь получает возможность видеть улыбку 
Беатриче. В образе звезд ему являются Мария и 
архангел Гавриил. Но здесь Данте предстоит испы-
тание. Ему устраивают настоящий богословский 
экзамен три апостола. Петр вопрошает его о сущ-
ности веры, Яков — о надежде, Иоанн — о любви. 
К радости Беатриче, ее ученик с честью выдержи-
вает проверку знаний и может теперь двинуться 
ввысь. Первой наградой ему оказался разговор с 
Адамом, который четвертым сиянием появляется 
среди апостолов. Данте узнает от Адама, за что 
были наказаны первые люди, сколько они пробыли 
в Раю, каким был праязык. И все же расставание 
с восьмым небом оказалось не идилличным: Петр 
произносит грозную обвинительную речь против 
нечестивых пап. Продолжением его слов звучит 
предсказание Беатриче, вознесшей Данте на девятое 
небо, к Перводвигателю. Беатриче осуждает привя-
занность людского рода к земным благам, жад-
ность, не дающую возможности поднять глаза 
ввысь, бессилие светской и духовной власти 
( X X V I I 121—148). Но в голосе ее уже нет гне-
ва Петра. Совсем немного осталось, говорит она, 
до того времени, когда «хлынет светом горняя 
страна» и некий «вихрь» повернет мир на правиль-
ный путь. Во время перелета на девятое небо Бе-
атриче предлагает Данте взглянуть вниз. Поэт ви-
дит прочерченный Улиссом путь от Гадеса к горе 
Чистилища и финикийский берег, с которого была 



увезена на Крит похищенная Зевсом Европа. Бро-
сая последний взгляд на уплывающую из поля 
зрения землю северного полушария, Данте как бы 
отмечает две точки европейской истории: ее начало 
(Крит) и «конец» (Улисс), т. е. выход за свои 
рамки. Зевс проделал путь с юга на север, а 
Улисс — с севера на юг. Оба исторических мотива 
встречались нам в «Аде», но теперь глазами Дан-
те мы можем посмотреть на историю с высоты 
вневременной истины. Не исключено, что Данте 
хотел противопоставить два продолжения того пу-
ти, который был начат Зевсом. Улисс, двигаясь 
по горизонтали, выходит за пределы Европы в 
пустое пространство и гибнет, не доплыв до горы 
очищения. Данте покидает Европу, двигаясь по 
вертикали духовного восхождения. 

В X X V I I — X X I X песнях Беатриче разъясняет 
устройство высших райских сфер. Перводвига-
тель — это кристальное последнее небо, которое 
движется с максимальной скоростью, так как стре-
мится каждую свою точку соединить с каждой точ-
кой Эмпирея. Эмпирей — невещественная и непро-
странственная световая сфера, Рай в собственном 
смысле слова, откуда сила, мысль и любовь Трои-
цы передают свое воздействие небесным сферам 
(пространственным и временным). Данте видит 
отраженное в глазах Беатриче божество и, обер-
нувшись, усматривает ослепительную точку, окру-
женную вращающимися кругами. Девять окруж-
ностей движутся тем быстрее, чем ближе они рас-
положены к сияющему центру. Любовь и свет — 
своего рода душа и тело этого божественного ми-
ра. Данте недоумевает: небесные сферы тем быст-
рей, чем они обширнее, а занебесные — наоборот. 
Беатриче объясняет, что скорость движения сфер 
зависит не от их величины, а от силы, которая 
7* 
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определяется близостью к богу. Поскольку кру-
говое движение еще в античной философии счи-
талось образом мыслительной активности, сферы 
скоростью своего движения выражают степень по-
знания бога. Девять окружностей Эмпирея суть 
девять ангельских чинов, описанных некогда в 
«Ареопагитиках». Данте узнает от Беатриче, что 
ангельские круги стремятся уподобиться божест-
венной точке, а это возможно в той степени, в 
какой они погружены в созерцание бога. В «Пире» 
( 1 1 5 ) Данте подробнее раскрывает законы ангель-
ской иерархии (хотя там он придерживается еще 
порядка чинов, данного Григорием Великим, а не 
Дионисием Ареопагитом). С привлечением данных 
«Пира» иерархия ангелов в «Рае» (XXIII 98— 
139) выглядит так: ближайшая к богу триада — 
это (в порядке отдаления от центра) серафимы, 
херувимы и престолы, созерцающие могущество 
Отца. Причем серафимы созерцают его в самом 
себе, херувимы — в Сыне, а престолы — в духе 
святом. Вторая триада — господства, силы и вла-
сти, созерцающие премудрость Сына. Господства 
созерцают мудрость в самих себе, силы — в Отце, 
власти — в духе святом. Третья триада — начала, 
архангелы, ангелы, созерцающие любовь духа со-
ответственно в нем самом, в Отце и в Сыне. Вверх 
эти девять чинов устремляют познающий взор, а 
вниз посылают управляющую власть. Каждый 
ангельский чин правит каким-либо кругом неба: 
самый маленький (серафимы) правит самой боль-
шой телесной сферой космоса — Перводвигателем; 
херувимы правят восьмым небом и т. д. Порядку 
ангельского правления соответствуют девять типов 
блаженных душ, распределенных по небесам. 
В «Пире» Данте привел в соответствие с этой 
иерархией еще и систему средневековых наук, и 
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девять античных муз, но в «Комедии» этого сопо-
ставления (по крайней мере в явном виде) уже 
нет. Таким образом, Данте не отходит от христи-
анского учения о неполноценности души без те-
ла: ангельские сонмы имеют свои идеальные те-
ла— сферы неба, которые живут идеальной 
жизнью, кружась и отражая вечным движением 
божественный покой. 

Желая добраться до самой сути творения, Дан-
те хочет узнать, где, когда, как и для чего были 
созданы богом изначальные миры. На вопрос «для 
чего?» Беатриче отвечает: 

Н е чтобы стать блаженней,— цель такая 
Немыслима,·— но чтобы блеск лучей, 
Струимых ею, молвил «Есмь», блистая,— 
Вне времени, в предвечности своей, 
Предвечная любовь сама раскрылась, 
Безгранная, несчетностью любвей ( X X I X 13—20) . 

Вопросы «где и когда?» ясны из сущности Эмпи-
рея, слившего все «где» и «когда» в одну область 
умопостигаемого света и любви. Вопрос «как?» 
получает раскрытие в аристотелевско-схоластиче-
ских формулах. Форма и материя направили в мир 
совершенства (бытия) свой тройной полет, как 
три стрелы: «вершиной» мира явилась чистая 
актуальность (a t to puro) , «дном» — чистая потен-
циальность (рига potenza) , серединой — нетленная 
связь возможности с действительностью. И акт 
создания, и строй существа, и порядок трех сущ-
ностей «излился, как внезапное сиянье, где никакой 
неразличим черед» ( X X I X 29—30). Все эти эле-
менты существуют внутри единого целого и раз-
делимы только в абстракции, но не в действитель-
ности— так учит аристотелевская школа и так 
утверждает поэма. Чистой актуальностью Данте 
в соответствии с традицией называет мир анге-
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лов; чистой потенциальностью — проявляющийся 
в четырех стихиях мир материи; их вечная связь 
осуществлена в эфирных телах небесных све-
тил. 

Беатриче также сообщает, что падение части се-
рафимов произошло почти сразу после творения 
(«...до двадцати не сосчитать так скоро» — X X I X 
49). Верные ангелы начали свое кружение, стре-
мимые любовью и благодарностью, а гордецы пали 
и были зажаты гнетом всего мира в центре зем-
ного шара. Беатриче предостерегает от попыток 
представить ангельскую духовность по аналогии 
с человеческой. Нельзя говорить, что ангелы «мыс-
лят, помнят и хотят» ( in tende е si ricorda е vole — 
X X I X 72). В переводе эта строка может вызвать 
недоумение: мы знаем, что ангелы во всяком слу-
чае имеют волю («Монархия» I 12) и мыслят. 
Но итальянские глаголы, употребленные Данте, 
имеют оттенок условности, опосредованности. 
Мышление ангелов — не «интенция» (здесь — про-
цесс направленного разбора предмета познания), а 
«интуиция», непосредственное созерцание истины. 
И «воление», если понимать под этим стремление 
к тому, чего лишен, не соответствует той неизмен-
ности свободного решения, которая присуща анге-
лам. Относительно воспоминания Данте высказался 
определеннее, чем избавил комментаторов от не-
обходимости домысливать его концепцию: так как 
процесс созерцания у ангелов непрерывен, им не 
нужно восстанавливать прерванные видения и, 
значит, не нужна память. 

Последнее событие великого странствия Данте — 
созерцание Розы блаженных, которая явлена ему 
«такой, как в день суда предстанет взгляду...» 
( X X X 45). Беатриче в последний раз возносит 
Данте на новый уровень. После световой вспышки 
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зрение его получает новые силы и начинает раз-
личать открывшуюся картину. 

И свет предстал мне в образе потока, 
Струистый блеск, волшебною весной 
Вдоль берегов расцвеченный широко. 
Живые искры, взвившись над рекой, 
Садились на цветы, кругом порхая, 
Как яхонты в оправе золотой; 
И, словно хмель в их запахе впивая, 
Вновь погружались в глубь чудесных вод; 
И чуть одна нырнет, взлетит другая ( X X X 6 1 — 6 9 ) . 

Но это лишь первый этап созерцания. Картина 
предстала Данте именно такой, потому что он еще 
не готов к ясному и отчетливому усмотрению. 
В этой картине слишком много буйных красок, 
импрессионизма, весеннего цветения, чтобы она 
соответствовала эстетическим требованиям Данте, 
Беатриче предупреждает: 
...Река, топазов огневых 
Взлет и паденье, смех травы блаженный — 
Лишь смутные предвестья правды их. 
Они не по себе несовершенны, 
А это твой же собственный порок, 
Затем, что слабосилен взор твой бренный... ( X X X 76—81) . 

В то же время Данте не случайно предваряет 
структурно четкую картину Розы картиной текуче-
го неопределенного многоцветья: Рай должен иметь 
в себе оба этих элемента, должен быть единством 
предела и беспредельности. К этому нас готовило 
предыдущее странствие, где были и весенний луг 
Земного Рая, и кристаллы небесных сфер. 

Окрепшее зрение придает видению новые очер-
тания. То, что Данте принимал за берег реки, 
усеянный цветами, оказалось амфитеатром, оги-
бающим сияние круга. Происхождение круга та-
ково: луч божественного света падает на поверх-
ность Перводвигателя, давая ему жизнь и силу. 
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Образовавшееся световое пятно окружено амфи-
театром, в рядах которого сидят праведники, со-
зерцающие бога, явленного в свете. Центральное 
сияние образует как бы желтую сердцевину, а пра-
ведники в белых одеяниях — белые лепестки Розы 
Эмпирея. Сердцевина намного больше «обвода 
Солнца», а рядов амфитеатра более тысячи. Но эта 
огромная Роза почти заполнена. В Эмпирее не дей-
ствуют физические законы земной оптики: близь и 
даль видны одинаково отчетливо. Беатриче указы-
вает на сидение, где лежит венец: здесь скоро вос-
сядет Арриго (император Генрих VII ) . Как пчелы 
над цветком, летают вверх и вниз ангелы. Лица 
у них цвета огня, крылья — цвета золота, а на-
ряд— цвета снега. 

Данте хочет расспросить Беатриче об устройстве 
Розы, но, обернувшись, видит старца в белоснеж-
ной ризе. Это Бернар Клервоский, который дол-
жен стать последним вожатым Данте. Беатриче 
вернулась на свое место, передав Данте под руко-
водство Бернара: схоластика уступает место мисти-
ке, которая должна открыть подготовленному уче-
нику высшие тайны Рая. Бернар указывает на 
часть каймы амфитеатра, выделяющуюся сиянием. 
Здесь сидит Мария. Идущая от нее вниз цепочка 
сидений занята прославленными женщинами Вет-
хого завета: за Марией Ева, затем Рахиль... По 
правую руку от Рахили сидит Беатриче, они сим-
волизируют созерцательную мудрость Ветхого и 
Нового завета. Эта цепочка женщин разделяет 
Розу на две части: по левую руку от Марии — 
веровавшие в Христа грядущего, по правую — ве-
ровавшие в Христа пришедшего. Напротив Марии 
сидит Иоанн Креститель. Вниз от него идет ряд 
«божьих слуг»: Франциск, Бенедикт, Августин... 
Этот ряд делит Розу вдоль, так же как и проти-
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воположный ряд ветхозаветных жен. Горизонталь-
ный средний ряд, разделяющий амфитеатр пополам, 
служит еще одной границей. Ниже этого ряда — 
души младенцев. Показывая Данте «патрициев 
империи небесной», Бернар называет сидящего сле-
ва от Марии Адама и сидящего справа Петра. 
Это «как бы два корня розы неземной», т. е. осно-
ватели церкви как мистической общины верующих. 
Справа от Петра — апостол Иоанн, слева от Ада-
ма— Моисей. Справа от Иоанна Крестителя — мать 
богородицы Анна. Слева — Лючия. Больше ничего 
о праведниках Розы мы не узнаём, но из сказан-
ного Бернаром вырисовывается стройный иерархи-
ческий порядок, который при равной степени бла-
женства обеспечивает разные уровни счастья и 
запечатлевает все моменты священной истории, 
освобождая их от эмпирических случайностей. 

Мы видим, что Рай в изображении Данте, при 
всей его переполненности блаженством,— очень ди-
намичный организм. Образ амфитеатра совмещает-
ся с образом цветущей белой розы, обращенной к 
лучу солнца-бога. В луче летают посланники бо-
га — ангелы. К Марии слетает самый прекрасный 
из них, архангел Гавриил. Но не менее активно 
души Розы общаются и с нижним миром. Заботы 
о нем не оставляют праведников, и даже гнев на-
рушает их покой. Души Рая участвуют в грандиоз-
ном зрелище, устроенном для Данте. Роза не про-
сто цветет — она распускается, так как к ней при-
бавляются новые лепестки. Наконец, души не про-
сто пребывают в Розе — они радостно ожидают 
второго пришествия Христа. Судя по тому, что 
Мария и Иоанн Креститель сидят напротив друг 
друга, Христос появится в сердцевине Розы, так 
что Мария окажется по правую руку, а Иоанн 
Предтеча — по левую. Именно так изображает их 
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иконография Страшного суда, поскольку Мария и 
Иоанн считаются заступниками человечества перед 
Христом. 

Последняя песнь «Рая» повествует о видении 
Троицы. Данте собирает и связывает в этой песни 
в один гимн многие мотивы третьей кантики. Бер-
нар Клервоский обращается с молитвой к богома-
тери, он просит даровать Данте способность уви-
деть бога и помочь ему в дальнейшем земном иу-
ти. Просьба встречена благосклонно, и Данте вслед 
за Марией погружает взор в глубины вышнего 
света: 

Я видел — в этой глуби сокровенной 
Любовь как в книгу некую сплела 
То, что разлистано по всей вселенной: 
Суть и случайность, связь их и дела ( X X X I I I 8 5 — 8 8 ) . 

Зрение Данте крепнет, и он видит Троицу: 
Я увидал, объят Высоким Светом 
И в ясную глубинность погружен, 
Три равноемких круга, разных цветом. 
Один другим, казалось, отражен, 
Как бы Ирида от Ириды встала; 
А третий — пламень, и от них рожден 

( X X X I I I 115—120) . 

Видимо, Данте представлял себе при этом фигуру, 
получающуюся, если из вершин равностороннего 
треугольника описать три окружности, радиусы ко-
торых равны стороне треугольника. Образованная 
таким способом трехлепестковая роза часто встре-
чается в витражах средневековых соборов. Два 
круга, напомнивших Данте феномен двойной ра-
дуги,— это Отец и Сын. Круг, вставший над ними 
как язык пламени,— святой дух. Цвета Троицы, 
очевидно, традиционны: золотой — Отец, белыч— 
Сын, красный — дух святой. Круг Сына явил в 
себе человеческие очертания, и Данте попытался 
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постигнуть совмещение природы круга (бога) и 
лица (человека), но ему недостало сил. 
И тут в мой разум грянул блеск с высот, 
Неся свершенье всех его усилий. 
З д е с ь изнемог высокий духа взлет; 
Н о страсть и волю мне уже стремила, 
Как если колесу дан ровный ход, 
Любовь, что движет солнце и светила ( X X X I I I 140—145) . 

Странствие Данте окончено. Свою миссию он 
выполнил, рассказав миру обо всем, что увидел 
«в царстве торжества, и на горе, и в пропасти 
томленья» ( X V I I 136—137). Поэма потребовала 
от него вдохновения поэта, мудрости философа, 
знаний ученого, интуиции пророка. Что не сказа-
но им прямо, сказано в символе; что не сказано в 
символе, сказано в образе. Многое же запечатлено 
в самом строении поэмы, в ее содержательной 
и формальной организации. Как по ориентировке 
алтаря можно восстановить день закладки храма, 
так и по структуре «Божественной Комедии» мож-
но воспроизвести черты духовной жизни зрелого 
средневековья. Но сама эта задача требует твор-
ческих усилий. Жизнь поэмы в последующих веках 
и ее современное понимание — это не только разъ-
яснение ее загадок, но и самопознание тех, кто 
подходил к ней с Дантовым призывом: «Яви мне 
путь...» 
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анте и его поэма никогда не знали 
забвения, но слишком точно сбылось 
предсказание Каччагвиды: «Твой 

крик пройдет, как ветер по высотам...» Новая 
жизнь «Комедии» начиналась лишь тогда, когда 
та или иная эпоха достигала высот своего разви-
тия и кто-то из ее великих обнаруживал, что эта 
поэма — нечто большее, чем поэтическая энцикло-
педия средневековья (см. историко-литературный 
анализ И. Н. Голенищева-Кутузова — 20). Воз-
можна ли новая жизнь Дантовой философии и 
была ли она чем-то, кроме свода знаний средне-
вековья? Э. Жильсон посвятил свой основательный 
труд доказательству того, что Данте — поэт, и 
только поэт (см. 85). Но даже если мы допустим, 
что нам точно известно место поэта в духовной 
жизни эпохи, сумеем ли мы так же точно объяс-
нить философу, где в его идеях кончается мир 
понятий и начинается мир образов и на чем осно-
вывается способность понятия не только обобщать 
данное, но и порождать невиданное? Нет сомне-
ния, что поэтическое воображение позволило Дан-
те гармонично соединить в великом сюжете мно-
гие учения и идеи средневековых мудрецов. Почти 
все теоретические конструкции «Комедии» можно 
возвести к тем или иным источникам, и наличие 
некоторых оригинальных комбинаций идей мало 
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что меняет в нашей оценке поэмы Данте как свода 
достижений средневековой мысли, поскольку эти 
новации также носят вторичный характер. Но сто-
ит нам чуть отвлечься от вылавливания идей в 
тексте «Комедии» и обратить внимание на то це-
лое, элементами которого являются концептуаль-
ные построения, как мы увидим, что идеи потому 
и нашли себе такое удобное место в структуре поэ-
мы, что сама ее художественная стихия приобрела 
характер философии. 

По крайней мере одна интуиция Данте делает 
его поэму фактом истории философии. Данте пер-
вый (и, может быть, единственный) ощутил, что 
современный ему духовный мир есть нечто большее, 
чем идеи и течения, его составляющие. Он попы-
тался вглядеться в лицо своего века, и это ему 
удалось. Данте увидел зрелое средневековье как 
целое. Его эпоха богата гениями, но они были 
слишком заняты своими делами, чтобы посмот-
реть на современность с высоты теории. Даже 
Иоахим Флорский и его ученики были погружены 
в заботы святого духа, и дух культуры средневе-
ковья не существовал для них как самостоятельная 
реальность. Данте сознательно берется судить свое 
время, и, что бы ни вдохновляло его — астрологи-
ческие расчеты или политические предвиденья,— 
выводит колоссальную формулу века, создавая 
«Комедию». Особенно наглядна его интуиция в 
изображении групп политиков или философов: ан-
тиномии, полагает Данте, несовместимы только в 
суетной повседневности, но эпохе они-то в первую 
очередь и нужны, это ее строительный материал, 
на котором она проявляет свои синтетические 
силы, или, говоря языком Дантовой филосо-
фии духа, любовь. Данте гордился своей беспар-
тийностью; биографы видят в этом только выра-
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жение политической позиции или черту характера, 
но Данте просто не мог совместить свою миссию 
с узкой кастовостью. Он должен был стать созна-
нием эпохи, а не ее персонажем. 

В свете этого приобретают философский харак-
тер многие его размышления и образы, не оформ-
ленные в концепцию. Историзм «Комедии» про-
ложил пути идеям Дж. Вико и историзму XVIII— 
X I X вв. Мечта о Риме будущего и обличение «жад-
ности» перекинули мост через буржуазную эпоху 
к современному критицизму. Персонализм Данте, 
его предпочтение индивидуума абстракциям созвуч-
ны гуманизму X X в. Но здесь мы говорим о том, 
что стало философией впоследствии. Для Данте 
все это входит в единую интуицию рождающегося 
нового века, интуицию, обостренную эсхатологи-
ческим чувством финального характера этого века. 
Не итогами средневековья и не зарей Ренессанса 
была философия «Комедии», а свидетельством рож-
дения самостоятельного типа культуры, который 
коренился в духовной действительности XIII в., но 
не воплотился в социальную действительность. 

Посмотрим на основные черты этого типа куль-
туры, обрисованного в поэме Данте. Философия 
любви, появившаяся в новом облике благодаря 
Франциску и Данте, требует такой системы цен-
ностей, которая опиралась бы на столь же новую 
эмоциональную культуру. Ее сердцевина — уве-
ренность в тождестве этического и эстетического 
начал, коренящемся в тайне личности. Личность 
для Данте — это загадка богоподобия человека, 
которую надо не разгадывать, а воплощать в 
жизнь, где она и проявится в свободе, любви, 
творчестве. Но главное условие воплощения — са-
мо существование индивидуума. Данте не был оди-
нок в своем ощущении первичности индивидуума: 
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его современники — Дуне Скот, Оккам, Экхарт — 
создавали философию индивидуума и этику воли в 
полемике с абстрактным рационализмом некоторых 
течений схоластики XIII в. Но никто, кроме него, 
не соединил теоретическую и эмоциональную сто-
рону персонализма. Живопись после Джотто начи-
нает двигаться в этом направлении, но, естествен-
но, ею руководит инстинкт художника, а не теория. 
Только Данте удалось в идеальном равновесии 
удержать все аспекты общей для ряда деятелей 
культуры интуиции. Тайна Беатриче в том, что 
она индивидуум, личность и идеальная сила в одно 
и то же время. Другими словами, она конкретный 
человек, неповторимый душевный мир и персонали-
зация небесной мудрости. Это предопределяет и ха-
рактер любви Данте: она — событие его личной 
жизни, проявление в личном сверхличных ценно-
стей и прорыв в мир универсального смысла. Мож-
но сказать, что слияние «лица» и «символа» в 
живой индивидуальности и любовь как соответст-
вующее индивидуальности чувство есть формула 
персонализма, выработанного культурой XIII в. 
Заметим одну особенность Дантова путешествия. 
При чтении «Комедии» ее герой воспринимается 
как постоянная составляющая действия, а ланд-
шафты и события — как переменная. Но если вос-
пользоваться подсказками Данте и обратить вни-
мание на изменения в духовном облике героя, то 
переменной станет он сам, а постоянной — три ми-
ра, в которых герой побывал. Эволюция «я», скры-
тая динамикой сюжета, — показательный пример 
персонализма эпохи. 

Когда Данте говорит о двойном благословении 
своей поэмы, на которую возложили руку земля 
и небо («Рай» X X V 2) , он также дает своеобраз--
ную формулу интуиции новой культуры. Без тя-
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готения земных начал, дробящих единое на многое, 
вовлекающих всякую плоть в поток страстей, нель-
зя представить себе индивидуальность. Но эти же 
силы могут ее и обезличить. Поэтому необходимо 
благословение «снизу», обеспечивающее равновесие. 
Благословение «сверху» также необходимо, чтобы 
личность не растворилась во всеобщем. А так как 
поэму свою Данте считал священным творением 
и подражал небесному творцу, насколько мог, то 
в его поэтическом самосознании выразилось и по-
нимание задач человечества в целом. Из плена 
эгоизма и корысти люди должны вырваться в мир 
истории, а историей может быть только такой ряд 
событий, когда нечто, оставаясь собой, становится 
в то же время другим; сохраняя связь с землей, 
принимает благословение неба. Данте полагает, что 
осуществить это можно жизнью, а не идеей, и 
потому соединяет идеи в художественное целое. 
Здесь — редкий в истории культуры сознательный 
переход от логоса к мифу, причем к мифу, который 
служит утверждению нового типа логоса. 

Что это действительно так, подтверждено недав-
но исследователями и переводчиками Гегеля на 
английский язык Дж. Доббинсом и П. Фассом (см. 
76). Они выяснили, что в «Феноменологии духа» 
прослеживается сквозная система аллюзий на «Бо-
жественную Комедию», причем благодаря этому 
выясняется, что многие идеи Гегеля имеют близ-
кое соответствие в теоретическом универсуме «Ко-
медии». Таким образом, Гегель проделал обратный 
путь, возможность которого была заложена в «Ко-
медии»: он превратил ее миф в логос. Можно пред-
положить, что философия всегда развивалась имен-
но так, кристаллизуясь из мифопоэтической сти-
хии в одних эпохах и соединяя свои раздробленные 
силы в мифопоэтической стихии — в других. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

Дж. Боккаччо 

Ж И З Н Ь Д А Н Т Е * 

X X . Облик и обыкновения Данте 

Был наш поэт роста ниже среднего, а когда достиг 
зрелых лет, начал к тому же сутулиться, ходил всегда 
неспешно и плавно, одежду носил самую скромную, как 
подобало его годам. Лицо у него было продолговатое и 
смуглое, нос орлиный, глаза довольно большие, челюсти 
крупные, нижняя губа выдавалась вперед, густые черные 
волосы курчавились, равно как и борода, вид был неизмен-
но задумчивый и печальный. Это, надо полагать, и по-
служило причиной следующего случая. Когда творения 
Данте уже повсюду славились, особенно та часть его «Ко-
медии», которую он озаглавил «Ад», и поэта знали по 
облику многие мужчины и женщины, он шел однажды по 
улице Вероны мимо дверей, перед которыми сидело не-
сколько женщин, и одна из них, завидя его, сказала, 
понизив голос, но не настолько, чтобы слова ее не до-
стигли слуха Данте и его спутников: «Посмотрите, вон 
идет человек, который спускается в ад и возвращается 
оттуда, когда ему вздумается, и приносит вести о тех, кто 
там томится»,— на что другая бесхитростно ответила: «Ты 
говоришь истинную правду — взгляни, как у него курча-
вится борода и потемнело лицо от адского пламени и ды-
ма». Услышав эти речи, произнесенные за его спиной, и 
понимая, что подсказаны они простосердечной верой, Дан-
те улыбнулся, довольный таким мнением о себе, и прошел 
дальше. 

И дома, и на людях он всегда был на удивление спокоен 
и сдержан, и повадки его отличались замечательной благо-
пристойностью и учтивостью. 

В пище и питье он был очень воздержан, трапезовал 
всегда в одни и те же часы, никаким яствам не отдавал 

* Отрывок дай по изд.: Боккаччо Дж. Малые произве-
дения. Л., 1975. С. 546—549. Пер. Э. Линецкой. 
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предпочтения: изысканные хвалил, но обходился самыми 
незатейливыми, сурово порицая тех, что отвлекаются от 
ученых занятий и расточают время на приобретение ред-
костных припасов, а потом на тщательное приготовление 
утонченных кушаний, и говорил про них, что эти люди не 
затем едят, чтобы жить, а живут, чтобы есть. Был не-
слыханно ревностен в ученых своих трудах, да и во всем, 
за что брался, так что его родители и жена горько сето-
вали, пока не привыкли и не перестали обращать внима-
ние на это. Редко вступал в разговор первый, а если всту-
пал, то речь его была медлительна, а голос всегда звучал 
в лад тому, о чем шел разговор; но когда требовалось, 
умел говорить гладко и красноречиво, отчеканивая каж-
дое слово. В юности своей был страстно привержен к му-
зыке и пению, дружески встречался со всеми лучшими пев-
цами и музыкантами, и они, по его просьбе, слагали при-
ятную и величавую музыку на многие стихи, ко-
торые он ради этого писал. Я уже рассказывал о томг как 
преданно Данте служил той, кого всю жизнь любил. По 
общему убеждению, любовь к Беатриче и побудила его 
обратиться к сочинению стихов на народном итальянском 
языке; сперва он просто подражал разным поэтам, а потом, 
неустанно упражняясь, стремясь как можно лучше выра-
зить свои чувства и стяжать славу, достиг величайшего 
искусства в складывании стихов на народном языке и не 
только превзошел всех своих современников, но, сверх 
того, так очистил и украсил этот язык, что с тех пор мно-
гие стремятся — да и будут стремиться — досконально его 
изучить. 

Данте любил уединяться, жить отшельником, дабы ни-
что не прерывало его размышлений, а если ему приходила 
в голову занимательная мысль, то, в каком бы наш поэт 
ни находился обществе и о чем бы его ни спрашивали, 
он отвечал, лишь додумав эту мысль до конца, приняв 
ее или отвергнув, и так оно бывало и в часы многолюдных 
трапез, и во время путешествий, и вообще когда угодно. 

Если он погружался в занятия, все равно где и когда, 
его не могло отвлечь от них самое разительное известие. 
О б этой способности безраздельно отдаваться тому, что 
привлекло его внимание, достойные доверия люди рас-
сказывают следующее: будучи в Сиене, Данте зашел 
однажды в аптекарскую лавку, и ему принесли туда давно 
обещанную книжечку, весьма ценимую знатоками, а им 
еще не читанную; не имея возможности унести ее в дру-
гое, более удобное место, он тут же положил книжечку на 
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прилавок, оперся на него грудью и начал жадно читать. 
Вскоре на той же улице, по случаю какого-то праздника, 
начался турнир между знатными сиенскими юношами, но 
ничто — ни шум, поднятый зрителями, которые, как всегда 
в таких случаях, выражали одобрение громкими воплями, 
ни нестройный гул многих инструментов, ни зрелища, по-
следовавшие за турниром и столь же занимательные, как, 
например, пляски красивых женщин или гимнастические 
упражнения юношей,— ничто, повторяю, не побудило Дан-
те поднять голову, оторвать глаза от книги, и он про-
стоял, не меняя положения, с часу дня до вечера, пока 
не прочитал книги и не обдумал ее содержания, а потом, 
когда у него спросили, как это он ухитрился ни разу не 
взглянуть на такое празднество, хотя находился тут же, 
Данте ответил, что решительно ничего не слышал, чем 
снова поверг в изумление тех, кто обратился к нему с 
этим вопросом. 

Сверх того Данте отличался несравненными способно-
стями, великолепной памятью и остротой суждений, так 
что, когда в Париже на диспуте (1е quodlibet * — а такие 

диспуты время от времени устраивались на богословском 
факультете — поэт защищал четырнадцать тезисов по раз-
личным вопросам против многих ученых мужей, он, вы-
слушав все за и против своих оппонентов, затем без за-
пинки последовательно повторил их возражения и в том 
же порядке остроумно разбил один за другим эти проти-
воречивые доводы. Все присутствовавшие на диспуте вспо-
минали об этом как об истинном чуде. Он обладал также 
возвышенным строем ума и богатым воображением, но 
собственные его творения говорят об этих свойствах лю-
бому понимающему человеку куда красноречивее, чем спо-
собен сказать я. 

Он страстно жаждал восхвалений и пышных почестей — 
более страстно, быть может, чем подобает человеку столь 
исключительных добродетелей. Н о что из того? Покажите 
мне такого смиренника, которого не прельщала бы сла-
дость славы. Думаю, как раз из-за славолюбия и предпо-
читал Данте занятие поэзией всем другим занятиям, ибо 
понимал, что, хотя нет науки благороднее философии, 
превосходные ее истины доступны лишь немногим, к тому 
же на свете немало знаменитых философов, тогда как 
поэзию понимают и ценят все, а хорошие поэты — напе-

* О разных предметах (лат.). 
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речет. И потому в надежде заслужить лавровый венок — 
почесть редчайшую и пышно обставленную — он безраз-
дельно отдался изучению поэзии и творчеству. И нет 
сомнений, его желание исполнилось бы, когда бы судьба 
благосклонно позволила ему возвратиться во Флоренцию, 
ибо только в этом городе, только под сводами крещальни 
Сан Джованни хотел он увенчаться лаврами: там, при 
крещении, получил поэт свое первое имя, там мечтал при 
увенчании получить и второе. Но обстоятельства оберну-
лись против него, и, хотя слава Данте была такова, что, 
стоило ему сказать слово, и его где угодно увенчали бы 
лаврами (а они если и не прибавляют учености, то, во 
всяком случае, свидетельствуют об уже приобретенной и 
служат высшей наградой за нее), он хотел принять их 
лишь во Флоренции, все ждал, когда же ему можно будет 
вернуться на родину, и умер, не дождавшись ни возвра-
щения, ни столь желанных ему почестей. [...] 
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